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উনিশ শ' তিরিশের আটই ডিসেম্বর | 

পথ চলছিল ওরা | 

ওরা তিন জন।. 

ওরা মুক্তি সৈনিক দল। 

লক্ষ্য ওদের পূর্ব নির্দারিত! 

সবার একই লক্ষ্য-_লক্ষ্য মুক্তির | ২ 

চোখে মুখে লক্ষ্যে পৌছাবার, ব্রত উদ্যাপনের একট! শপথ। 
মুখের প্রতিটি রেখায় সেই শপথ পালনেরই প্রতিশ্রুতির আলো! 
ঝল্‌ মল উজ্জলাত]। 

ব্রত ওদের মহান। ওরা যে পরাধীন দেশের fas 
নাগরিক। ব্রিটিশ শাসনের অত্যাচারে, নিষ্পেষণে, নারী নির্যাতনে 


WH ওরা। কিন্তু এখন পড়ে পড়ে শুধু মার খেতে রাজী নয় ওরা। 
এক তরফ নির্যাতন আর অত্যাচার কত HER যায়? মুখ বুজে সহ্য 
কোরবারও তো একটা সীম! আছে ! সম্রান্যবাদী falters 
শাসন ও শোষণ, অত্যাচার আর নির্যাতন এখন ষোল sate পূর্ণ 
হয়েছে । পাপ কানায় । ৃ 

এবার বাদল! নেওয়ার পাল! | 

Br বদলা ওরা নেবেই! সেই শপখই ওদের চোখে মুখে - 
সর্ব অবয়বে । মার তারা খেয়েছে এতদিন, এবার পাল্টা মারবার 
দিন। |. 

সাম্রাজ্যবাদী ব্ৰিটিশের সবচেয়ে শক্তিশালী athe ওরা 
আক্রমণ করবে। 


রাইটার্স বিল্ডিং । 

fade শাসকের অহঙ্কার আর দত্তের ধ্বজাটা ওর মাথার উপরে 
আর বেশীদিন পত, পত, করে উড়বে না। ব্রিটিশ ইউনিয়ন 
জ্যাক ধুলোয় AGS যাবে | 

ওরা যেন মানস চক্ষে দেখতে পাচ্ছে সেই দিনটি সমাগত। সেই 
দিনের আর বেশী দেরী নেই। কী গভীর বিশ্বাস। কী গভীর 
আত্ম-প্রত্যয় | 

ভয় কাকে বলে ওরা জানে Al | 

ভয় পেলে ওদের চলবেও না। ওরা যে মাতৃমুক্তি পণ নিয়েছে। 
পরাধীন দেশ মাতৃকাকে মুক্তি ওদের দিতেই হ'বে। জাতির 
মুক্তিত্রাত৷ হয়তো ওর! নয়, কিন্তু মুক্তির পথটাকে তো খানিকটা 
প্রশস্ত করে দিতে পারে! বলি দেবে ওরা লাল মুখে সাহেব- 
গুলোকে দেশ মাতৃকার পায়ে | 

না, ক্ষমা নেই। ক্ষমা করা ওদের চলে না। 

ওরা একবার মনে মনে ভেবে নেয় রাইটার” বিল্ডি-এর কোন 
বিভাগ কোথায়? নিখুত ম্যাপটার উপর একবার মনে মনে চোখ 
- বুলিয়ে নেয়। এ তো ইন্সপেক্টর জেনারেল লেফটেন্যান্ট কর্ণেল 
সিম্পসনের ঘর ; এই তো হোম সেক্রেটারীর অফিস, ওখানেই যে 
বসে রয়েছেন আলবিয়ান মার ; মিঃ ক্রেগ, মিঃ ফোর্ড, মিঃ জোনস 
সবাইতো। এ ঘরেই, এই তা পাসপোর্ট অফিস, এ তো জুডি- 
সিয়াল সেক্রেটারী মিঃ নেলশ, সেক্রেটারী মিঃ Ba নামও 
ওখানে। ্ 

মাতৃ পুজার সবগুলো বলি একই স্থানে । 

কী আনন্দ! কী আনন্দ! 

আনন্দের ছোয়াচ বোধ হয় তখন ওদের চোখে মুখেও | 

মেজর, ক্যাপটেন আর লেফটেন্তান্ট। 
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বেঙ্গল ভঙগার্টিয়া'এর অভিজ্ঞ বিচারকেরাই তাঁদের এ সম্মানে 
ভূষিত করেছিলেন। 
আর বেশী দূর নয়। 
পৌছে গেছে ওরা রাইটার্স বিল্ডিংএর করি-ডোরে। 
মনে মনে ওরা আওড়ে নেয় “বন্রেমাতরম্‌ঠ 
বীজ মন্ত্র! one 
বিপদ, বাধা-বিদ্ব কাটিয়ে ওঠার প্রচণ্ড শক্তি ধরে এ মন্ত্র । 
এবার এদের প্রস্তুতির পালা | এবার ওদের আযাকশন্‌ নেওয়ার ; 
পাল1। 4 
পোশাকের পাসপোর্টে ওরা প্রহরীদের ছাড়পত্র পেয়েছে। 
সি'ড়ির ধাপে ধাপে মেপে মেপে পা ফেলে ফেলে ওরা একতলা 
হ'তে . দোতলায় -উঠে এসেছে। পৌছে গেছে দোতলার : 
বারান্দায় । 
পরাধীন দেশমাতৃকার অশ্রু-ছলছল চোখ দুটি ওদের মানস পটে 
ভেসে উঠেছে। ঠৰ ; 
কানে পৌছেছে অত্যাচারিত, উৎগীড়িত নারী পুরুষের করুণ 
চোখে মুখে ওদের একট! প্রতিহিংসার দাবানল | 
হিংসা দিয়েই ওরা হিংসার জবাব দেবে । 
ওরা যে মারের কাছে শপথ করে এসেছে £. তোমার অশ্রু 
" মোছাবই, মাঁ। . 
মায়ের যোগ্য সন্তান eal আুদন্তান! সম্ভান. হয়ে মায়ের দুঃখ 
দৈন্য আর কত লওয়া যায়? 
ওর! বিনয়-বাদল দীনেশ । 


মেজর-বিনয় | 

বিনয় বোস! 

ঢাক! মিটফোর্ড মেডিক্যাল স্কুলের ফোর্থ ইয়ারের ছাত্র বিনয় 
বোস। ভাল ছাত্র, নাম করা টেনিস খেলোয়ার ! 

বিক্রম পুরের রাউথ ভোগে ওদের বাড়ি। বাব! রেধতীমোহন 
বোস। মন্ত নাম করা শিকারী। তিনি থাকেন জানসেদপুরে || 
শোনা গেছে রেবতীবাবুর বন্দুকের গুলি কখনও লক্ষ্য ভ্রষ্ট হয় 
all 

আরমানি টোলার পিকচার হাউসের সামনের মেডিক্যাল 
মেসে থেকেই বিনয় পড়াশোনা করেন। Bax, প্রাণবন্ত, সুগঠিত 
দেহী যুবক বিনয় অনিন্দ্য সুন্দর মনের অধিকারী ছিলেন। 
কলেজ পাঠ্য পুস্তক আর টেনিস মাঠেই কিন্তু তিনি তার সব উদ্যম, 
সব প্রচেষ্টা নিঃশেষ করে দেন নি। তাই মেটেরিয়া মেডিকার 
পাশাপাশি আর একখান! বইও তিনি পড়তেন। সে-খানা ভারতের 
ইতিহাস। - 


ea 


১৭৫৭ সালের ২৩শে জুন। 

বাডালার শ্রেষ স্বাধীন নবাব সিরাজউদ্দৌলা পরাজিত হলেন 
বৃটিশ সৈন্যের কাছে। পলাশী প্রান্তরে শেষ স্বাধীন রবি অস্ত 
গেল। পলাশীর ভাগ্যকাশেই যে শুধুমাত্র দুর্য্যোগের ঘনঘট! 
দেখা গেল ত! তো নয়। সেই ক্ষুদ্র তুচ্ছ মেঘখানাই তো। 
ক্রমান্বয়ে সারা বাংলা--সারা ভারতের বুকে ছড়িয়ে মনী লিপ্ত করে 
দিল। j রি 

রচিত হল-কলঙ্কের ইতিহাস। ; 

সেনাপতি মীরজাফর, রাজা রাজবল্লভ, ধনকুবের জগৎ শেঠ_ 
এরাই সেদিন সিরাজের বিরোধিতা করে ডেকে আনলেন গোবিন্দপুর, 
হুতানটির লালমুখো৷ বেনিয়াগুলোকে--ওদের লোভ দেখানো হল। 
প্রচুর অর্থ দেওয়া হাবে। বিনিময়ে সিরাজের বদলে মীরজাফরকে 
সিংহাসনে বসাতে হাবে। : 

তাই হয়েছিল। কিন্তু ধোপে তা টিকল ai মীরজাফর গেল, 
মীরকাসেম এল, আবার মীরজাফর | 

বাংল! দেশ তখন নবাবীর ভাঙাগড়া চলছিল । এই সময়েই ক্লাইভ 
এলেন বাংলার গভর্ণর হয়ে। দিল্লীর বাদশাহ, দ্বিতীয় শাহ. আলমের 
কাছ থেকে পেলেন ফরমান। এই ফারমান অস্ুসারে বাংলা-বিহার- 
উড়িষ্যার দেওয়ানী বা রাজস্ব আদায় করার অধিকার লাভ করলেন 
বণিক কোম্পানীর মানদণ্ড দ্বিতীয় শাহ, আলমের দাক্ষিণ্যে রাজ দণ্ডে 
_ রূপান্তরিত হল | 
.. ক্রাইভের স্থাপিত এই ভিত্তি ওয়ারেন হোষ্টিংস করলেন সুদৃঢ় 
দেশীয় 'রাজন্তবর্গ alton সঙ্গে পেরে উঠলেন না। আর জাত, 
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সা্মাজবাদী ওয়েলেসলি ছলে বলে কৌশলে দেশীয় রাজ্য- 
গুলি অধিকার করে নিলেন। তার অধীনতা মূলক মিত্ৰতা 
নীতির উদ্দেশ্য ছিল অরাজক, দুর্বল দেশীয় রাজাগুলিকে সামরিক 
সাহায্য দিয়ে ইংরেজদের অধীনে নিয়ে আসা-আর তারপর 
তাদের দিয়েই প্রতিবেশী শক্তিশালী দেশগুলির উপর আঘাত 
হানা। ফলে হায়দারাবাদ, অযোধ্যা, তাঞ্জোর, স্মুরাট, কর্ণাট_ 
এগুলো ইংরেজ শক্তির কুক্ষিগত হয়ে পড়ল। লর্ড ডালহৌসী স্বন্ 
বিলোপ নীতির জোরে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চল ব্রিটিশ সাত্রাজ্যের 
অন্তর্ভুক্ত করে নিলেন।  সাঁতারা, সম্বলপুর, রসি, নাগপুর 
ইংরেজদের অধিকারে এল । ধীরে ধীরে ভারতে ত্রিটিশসাত্রাজ্্য 
বিস্তার লাভ কোরল। 


“জানি তার পথ দিয়ে বয়ে যাবে কাল, 
কোথায় ভাসায়ে দেবে সাআ্রাজোর দেশ বেড়াজাল |” 
কবির এ বাদী মিথ্যে হয় নি। কিন্ত সে তো অনেক পরের 
কথা । - 
॥ আঠার শতকের মধ্যভাগ হ'তে উনিশ শতকের মধ্যভাগ 
ATS আমরা. ভারতবাসীরা রাজনৈতিক, অর্থ নৈতিক ও ধর্মনৈতিক 
কারণে ব্রিটিশ বিরোধী মনোভাবের প্রকাশ ঘটিয়েছিলাম। লর্ড 


> 


ক্যানিং তখন ভারতের গভর্ণর জেনারেল হয়ে এসেছেন.। তার শাসন 


তার গ্রহণ করার এক বছরের মধ্যে সিশাহীর৷ হয়ে উঠল। সেটা 
আঠারো শ’ সাতান্ন সালের কথা | 

স্বাধীনতা আমরা পেলাম না। কিন্তু ভারতে কোম্পানীর কতৃত্বের 
অবসান হল। ভারত শাসন ভার গ্রহণ করল ইংলণ্ডেশ্বরী। . ওরা 


অবশ্য সেদিন প্রতিশ্রুতি দিল; ভারতবাসীর ধর্ম-বিশ্বাস সামাজিক 
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রীতিনীতি, প্রাচীন আচার ব্যবহার- এগুলোর উপর হস্তক্ষেপ করবে 
না। মহারাণী ভিক্টোরিয়ার ঘোষণায় আমরাও সাময়িক ভাবে তুলে 
গেলাম নিজেদের অস্তিত্ব-ভারত শাসন আইন বিধিবদ্ধ 
হল যে! 

উনিশ কুড়ি বছর কেটে যেতেই আমাদের মোহ টুটল, ঘুম 
ভাঙল। ভারতের এপ্রগতিপন্থী সম্প্রদায় শাসনতন্ত্রে অংশ গ্রহণের 
দাবী জানালেন।. এ উদ্দেশ্য নিয়েই ল্যাণ্ড হোল্ডার্স সোসাইটি, 
বেঙ্গল ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া সোসাইটি, ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন, 
ইণ্ডিয়া লীগ প্রভৃতি.গঠন কর! হয়েছিল | 

রাষ্ট্র গুরু, স্বরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, আনন্দ মোহন Fy, 
শিবনাথ শাস্ত্রী প্রমুখ নেতৃবৃন্দ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন বা! ভারত 
সভা নামে একটি রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান স্থাপন করলেন। 

ইংরেজ কতৃপক্ষের টনক নড়ল। ওরা বুঝতে পারলেন, রাষ্ট্রীয় 
অধিকার লাভের আশায় জাতীয় আন্দোলন উত্তরোত্তর যে ভাবে 
ব্যাপক হারে বৃদ্ধি পাচ্ছে এবং শক্তিশালী হয়ে উঠছে তাতে 
রাষ্ট্র বিপ্লব অবশ্বান্তাবী। ইংরেজ সেদিন ভয় পেয়েছিল, আশঙ্কা 
প্রকাশ করেছিল। Asa ওরা চাইল, আন্দোলন একটি নিয়ম 
তান্ত্রিক ধারায় প্রবাহিত হোক। তার GV তাদের চেষ্টারও কোন 
কম্ুর রইল না। 

তখন ভারতের গভর্ণর জেনারেল লর্ড ডাফরিন। তিনি বড্ড 
সেয়ান।। তাই ভারতবাসীর মতামত জানবার জন্য বিশেষতঃ 
রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস নামে একটি সর্বভারতীয় 
রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলতে সম্মতি দিলেন। ১৮৮৫ খুষ্টাবে 
বাঙালী _ ব্যারিষ্টার. উমেশচক্্র. বন্্যোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে: 
ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশন শুরু হল। কিন্ত 
বছরে মাত্র একবার। তবু দেশের নেতারা, হিন্দু মুসলমান 

৯ 


স্‌ 


উভয় অস্প্রদায়েরই মুখপাত্র হয়ে দেশের নানা অভাব অভিযোগ, 
আলোচনা 'করতেন, আবেদন জানাতেন ব্রিটিশ সরকারের কাছে 
এর সুরাহার SD | 

কিন্তু অনুমতি ইংরেজ সবকার দিলে কি হয়। আসলে এ 
. রকম রাজনৈতিক প্রতিঠান বা সেই প্রতিষ্ঠানের কোন আন্দোলনকে 
ওর! গ্রীতির চোখে দেখল al দেশীয় জনমত রুদ্ধ করতে হবে 
সুতরাং আরোপ কর '‘র'জদ্রোহ আইন' | দেশীয় জন-মত সংবাদ 
পত্রের মারফতে WS প্রসার লাভ করছে সুতরাং চালু কর 
‘সংবাদ পত্র আইন? ২ 

প্রতিক্রিয়া যে দেখ! দিল al এর জন্য তা নয়। «এক শ্রেণীর, 
নেতার! অন্ততঃ বুঝতে পারলেন, আবেদন নিবেদনের নীতির পথ বেয়ে 
তারা তাদের লক্ষ্যে পৌছাতে পারবেন ali এগুলো নিছক 
প্রহসন মাত্র । সুতরাং তার! চরম পন্থী হয়ে উঠলেন। তাদের 
একমাত্র লক্ষ্য হল ভারত care ইংরেজ সরকারের উচ্ছেদ- 
accel 

সাড়া দিল সবচেয়ে বেশী তরুণ সম্প্রদায়। ওরাই ব্রিটিশ 
 বিদ্বেবী হয়ে উঠল। সমধিক স্বাধীনত| লাভের আকাজ্মশ ওদের মধ্যে 
- তখন তীব্র রূপ ধারণ করেছে। উনিশ শতকের শেষ ভাগে শুরু হল; 
সন্ত্রাসবাদী আন্দোলন | 

গুপ্ত সমিতি স্থাপিত হল, শক্তিচর্চা, অস্ত্র সংগ্রহ আর ত্রিচিশের' : 
বিরুদ্ধে যুদ্ধের প্রস্তুতির পর্ব চলতে লাগল পুরোদমে. বাংলা আর; 
মহারাষ্ট্র হল এই আন্দোলনের কেন্দ্র | 
- বাংলার বিপিনচন্দ্র পাল; মহারাষ্ট্রের বালগঞ্গাধর তিলক, পাঞ্জাবের 
লাল! লাজপৎ রায় -এ'রা চাইলেন al ইংরেজদের সঙ্গে কোন: আপোষফে৷ 
আসতে। তারা চরম-পন্থী হয়েই রইলেন | 

বাংলার চরম-পন্থী বা ARAMA দল তখন বেশ শালী 
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বিপ্লবকে তখন নেতৃত্ব দিলেন af অববিন্দ ও তার ভাই বারীন্দ্র- 
কুমার ঘোষ! 


লর্ড কার্জনের চোখে পড়েছিল এই. সন্ত্রাসবাদী দলের কার্ষ-- 
কলাপ। তিনি দেখলেন বাংলা দেশ এই দলের, প্রধান ঘণটি। 
সুতরাং শাসন Beda অন্গুবিধার অজুহাত দেখিয়ে বঙ্গ ভঙ্গের 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করলেন উনিশ শ' পাচ খৃষ্টাব্দে । 

এতদিন পর্যন্ত একজন লেফাটেনা্ট গভর্ণর বাংল বিহার উড়িগ্যার 
শাসন কার্ধা পরিচালনা করছিলেন। কিন্তু লর্ড কার্জন বাংলাকে 
ছল করার জন্য বাংলা বিহার উড়িয্যার মধ্যে বিভেদ আনলেন | 
পূর্ববঙ্গ ও আসাম নিয়ে একটি প্রদেশ হল আর একটি ভিন্ন প্রদেশ 
গঠন করা হল পশ্চিমবঙ্গ, বিহার ও উডভিষ্যাকে নিয়ে। সুরেন্দ্রনাথ . 
বিপিনচন্দর, অরবিন্দ, অশ্বিনীকুমার দত্ত প্রমুখ বাংল! মায়ের 
সুপন্তানেরা রুখে দাড়ালেন। Sal এই বঙ্গ-ভঙ্গ অন্দোলনের 
স্বপক্ষে জনমত গঠন করলেন। কবি, সাহিত্যিক -ওঁরাও বাদ গেলেন 
all রবীন্দ্রনাথ রাখীবন্ধন প্রথার প্রবর্তন করলেন | 

বঙ্গ-ভঙ্গকে কেন্দ্র করে আন্দোলন সবভারতীয় রূপ পেয়েছিল 
সেদিন। বালগন্গাধর তিলক, গোপাল কৃষ্ণ গোখলে, লাল! ates. 
রায়, প্রমুখ নেতার নেতৃত্ব দিলেন।  ভারতবাসী বঙ্কিমচন্দ্র 
বিন্দেমাতরমূ' মন্ত্রে দীক্ষা নিলেন। 

দেশব্যাপী. স্বদেশী আন্দোলনের ঝড় বয়ে গেল। বিলাতী 
কাপড় পরব না; বিলাতি দ্রব্য গ্রহণ করব না। এই ছিল তাদের" 
সেদিনের আন্দোলনের মূল কথা। অফিস, আদালত, মাদকদ্রধ্যের 
দোকানের সামনে চলল পিকেটিং । 

সেদিন ওরা আন্দোলন দমনের কম চেষ্টা করে fil ব্ৰিটিশ 
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- সরকারের হাতে শত শত লোক বন্দী হয়ে অশেষ নির্যাতন ভোগ 
করতে লাগল। অকথ্য অত্যাচার চালাল ব্রিটিশ ইউনিয়ন জ্যাক 
পতাকার তলে দাড়িয়ে লাল মুখো গোড়ারা। 
উনিশ শ’ ছয় খৃষ্টাব্দে দাদা ভাই নৌরজী ভারতের, জাতীয় 
কংগ্রেসের তরফ থেকে স্বরাজ দাবী করলেন। 
অত্যাচার, নির্ধাতন, কারাগারের অসহনীয় অন্ধকার আর উৎগীড়ুন 
কিন্তু আন্দোলনের টুটি চেপে ধরতে পারল না। চরম পম্থীদের 
_taafes কার্যকলাপ বাড়ল বই কমল না এতে। আীঅরবিন্দ 
নেতৃত্ব দিলেন বাংলাদেশকে | সৃষ্টি হল বাংলায় বৈপ্লবিক যুগান্তর 


দল। বিপ্লবীদের একমাত্র লক্ষ্য ছিল অত্যাচারী ইংরেজ কর্মচারী 


হতা| Fai বোমা ও বন্দুক তৈরীর কারখানা! স্থাপিত হল। 
অত্যাচারী ও কুখ্যাত ম্যাজিষ্ট্রেট কিংসফোর্ডকে হত্যা করতে গিয়ে 
ক্ষুদিরাম TY ও প্রফুল্ল চাকী ছুজরেই ধর! পড়লেন। প্রফুল্ল চাকী 
আত্মহত্যা করলেন, বিপ্লবী বীর বালক ক্ষুদিরামকে ea ফাসি কাঠে 
_ঝুলাল। ৃ 
মুসলমানেরাও জাতীয় আন্দোলনে অংশ গ্রহণ করেছিল। কিন্ত 
শেষ পর্যন্ত তাদের পিছিয়ে যেতে হল। উনিশ শতকের শেষের 
- দিকে স্যার সৈয়দ আহম্মদের মত জাতীয়তাবাদী নেতাও কংগ্রেসের 
“এ আন্দোলন থেকে মুসলমানদের দূরে, থাকার নির্দেশ দিলেন। 
তিনি ভেবেছিলেন মুসলমানের! পাশ্চাত্যশিক্ষায় শিক্ষিত হয়ে 
হিন্দুদের সমকক্ষ হতে ন! পারলে কংগ্রেস আন্দোলনের শেষ যে 
TCAs সরকার প্রতিষ্ঠিত হবে তাতে এই সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ে 
দাবী উপেক্ষিত থেকে যাবে। সংখ্যাগরিষ্ঠ আর সংখ্যালঘিঠ At 
"দুয়ের ভেদরেখা টেনে সহজেই মুসলমানদের প্রভাবিত. করতে 
পারলেন CRA আহম্মদ । ১৯৬ সালে তাই ঢাকা শহরে নবাব 
_সলিমুল্ল৷ সাহেবের উদ্যোগে নিখিল ভারত মুসলিম লীগ প্রতিষ্ঠিত 
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হঙ্স। মুদলমানদের জন্য স্বতন্ত্র রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান এই লীগ 
কিন্তু বঙ্গ-ভগ্গ সমর্থন করে বসল | 

ভারতীয় জনগণের শাস্তি ভঙ্গ হয়েছে । ওদের শান্তি নেই। 

সুতরাং ভারতের বড়সাট লর্ড মিন্টে! একটি aga শাসন সংস্কারের 
প্রবর্তন করলেন। উনিশ শ' aca মলি মিটে! সংস্কার প্রবর্তিত 
হল। কী দয়া ওদের। ভারতবাসীদের শাসনকার্ধো সহযোগিতা 
কোরবার watt দেবে এই সংস্কার। কিন্তু কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক 
শাসন কতৃপক্ষ জনসাধারণের নির্বাচিত প্রতিনিধিদের মতামত 
উপেক্ষাই করে চললেন। হিন্দু মুপলমানের পৃথক নির্বাচনের ব্যবস্থা! 
করে হিন্দু মুদলমানের মধ্যে বিরোধের বীজটিকে অঙ্কুরোদগমের 
সুযোগ করে দিল। এই তো হল শুধু লাভ। 


না, কংগ্রেস সেদিন Hee হয় নি এই নতুন সংস্কারে। 

১ অন্তষ্ট হয় নি সন্ত্রাসবাদীরাও। 

তার প্রমাণ, ওদের বৈপ্লবিক কার্ধ্যকলাপ বদ্ধ হল al বরং 
বেড়ে চলল দিনের পর দ্রিন। কারণ ওরা মরীয়া। স্বাধীনতা! 
ওদের চাই-ই। পরাধীন জাতি হিসেবে এত অত্যাচার মুখ 
বুঝে সহ করা যায় না। 

উনিশ শ' এগার weir AA পঞ্চম জর্জ দিল্লীর দরবারে: 
একটি ঘোষণার মাধ্যমে বঙ্গভঙ্গ রহিত করে দিলেন | ঢু 

কিন্ত কোলকাতায় আর নয়। তাই রাজধানী স্থানান্তরিত 
করা হল দিল্লীতে । মাত্র তিন-বছরের পর শুরু হল বিশ্ব যুদ্ধ। 

এই বিশ্ব মহাযুদ্ধে ইংলণ্ড হল বিত্রত। ভারতীয় নেতার। 
আশ৷ করলেন বিশ্ব মহাযুদ্ধ শেষে ইংরেজ সরকার ভারতকে অন্ততঃ 
স্বায়ত শাসন দান করবেন। সুতরাং fa কেন ? অর্থ দিয়ে, 
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সস দিয়ে, যথাশক্তি, প্রয়োগ করে ইংরাজদের সাহায্য কর। 
কোরলও তারা তাই। শুধু মাত্র আশ! স্বায়ত্ব শাসন 
লাভ | ) ঠি 

যুদ্ধ শেষ হল একদিন। কিন্তু stew পরিবেদনা। 

ভারত সচিব ও ভারতের বড়লাট মিঃ abe ata লর্ড চেমস্‌ 
ফোর্ড এক নূতন বিধান রচনা করলেন। ভারতের কেন্দ্রীয় শাসন 
ভার ব্রিটিশ পালপমেন্টের seein রইল, ব্যবস্থা পর্যিদের 
সভ্য সংখ্যা বাড়িয়ে তার প্রভাব ও প্রতিপত্তি বাড়ানো হল। 
ভারত গভর্ণমেন্টের পক্ষ হাতে ইংলণ্ড থেকে প্রয়োজনীয় দ্রব্য 
কেনার জন্য ও নানাবিধ খবর দেওয়। নেওয়ার জন্য একজন হাই- 
কমিশনার নিযুক্ত হ'লেন। 
- STIS শাদন। নেতৃবৃন্দের এত আশ! সব বৃথা হয়ে 
গেল। বরং সন্ত্রাস বাদীদের আন্দোলন ওদের কার্যকলাপ বন্ধ 
করার GY রাউল্যাট কমিটি রাউল্যাট আইন” প্রণয়ন করিলেন। 
ত! বিধিবদ্ধও হল। রাউল্যাট আইনের প্রতিবাদ জানান হল 
সারা ভারত জুড়ে। : 

ধর্মঘট । আর সভা। প্রতিবাদ আর প্রতিবাদ! 

পাঞ্জাবের জালিয়ানওয়ালাবাগ । : প্রতিবাদ সভা ডাক। 
হয়েছে? রাউল্যাট আইন মানি না। সভায় ABA সহস্র নর- 
নারী এসেছেন তারা স্বতম্থুর্ত ভাবে রডিল্যাট আইনের প্রতিবাদ 
STAINS যোগ দিয়েছেন সভায়। 

ব্রিটিশ সরকারের অহঙ্কারে ঘা লাগল। মাইকেল ও ডায়ার 
“নামে একজন ইংরেঞ্জ সেনাপতি সভায় .সমবেত নর-নারীকে উপহার 
দিলেন গুলি। নির্দর ভাবে গুলি চালালে তিনি। 'স্বাধীনতা- 
কামী হিন্দু-মুসলমান ও শিখের রক্তে জানিয়ানওয়ালাবাগের মাটি ভিজে 
“গেল। রক্তে রাঙা হয়ে উঠল জালিয়ানওয়ালাবাগ | : 
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ভারতের সর্বত্র বিক্ষোভ দেখা -দিয়েছিল জালিয়ানওয়ালাবাঁগের : 
ঘটনাকে cam করে। কিন্তু ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট নির্বিকার দুখ - 
নয়, সমবেদনা নয়, অনুতাপ নয় । ও-ভায়ারের-সঙ্গে সঙ্গে পাঞ্জাবের 
Sate গভর্ণর ya মিলিয়ে ঘোষণা কোরল, ও-ডায়ার কোন 
অন্যায় করে নি, ভুল করে নি। ও-ডায়ার যা করেছে ত! যথাযথ 
কর্তব্য পালন করেছেন। 

আর বিলাতের অভিজাত মহিলার!- চাদা তুলে 'ও-ডায়ারকে 
উপহার দিলেন_যার মূল্য ভারতীয় মুদ্রায় অন্ততঃ তিন লক্ষ 
টাকা। ও-ডায়ারের বীরত্বে তারা মুগ্ধ। নিরন্তর ভারতবাসীকে 
গুলিবিদ্ধ করে ওডায়ার নাকি বারত্বের পরাকা্ঠা দেখিয়েছেন | 

জাতীয় আন্দোলনের এই অধ্যায়েই ভারতের মুক্তি সংগ্রামের 
পুরোভাগে এলেন মোহন দান করম চাদ গান্ধী। 

উনিশ'শ কুড়ি খৃষ্টাব্দে গান্ধীজী নেতৃত্ব দিলেন কংগ্রেসকে! 
শুরু হল, অহিংস অসহযোগ আন্দোলন। এ আন্দোলনে, কিন্ত 
সুসলমানেরাও যোগ দিল কারণ কংগ্রেস খিলাফং আন্দোলনে যোগ 
দিয়েছিল। 

অহিংস অসহযোগ আন্দোলনের লক্ষ্য হিল ভারতে ব্রিটিশ 
শাসম অচল করা।- ইংরেজদের সঙ্গে. সব সহযোগিতা বন্ধ 
করেই তাদের শাসন অচল করতে চেয়েছিলেন গান্ধীজী। বিদেশী 
পণ্য বর্জন করা হল। আইন অমান্য ও কর বন্ধ করা হল। 
ইংরেজ সরকার অহিংসা নীতি বন্ধ করতে চাইলেন তাদের 
চণ্ডনীতি প্রয়োগ করেই। হাজার হাজার দেশসেবক কারাবরণ 
করলেন। কারাগারে চলতে লাগল নির্যাতন। নেতারাও বাদ ' 
পড়লেন aL! গান্ধীজী, দেশবন্ধু চিত্তরপ্রন, মতিলাল নেহরু, মৌলানা! . 
অহম্মদ আলি, শৌকত আলি সবাই-_ওদের চণ্ডনীতির আওতায় পড়ে 
সইতে লাগলেন অকথ্য অত্যাচার! 
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কিন্ত কত আর এই অত্যাচার সহা করা যায়। চৌরী চৌরা 
নামক স্থানে আন্দোলনকারীর! হিংসাত্মক কার্যে লিপ্ত হলেন । 
ওদের সব ধৈর্যের বাধ যে ভেঙে গেছে। কিন্তু অহিংসার পূজারী 
গান্ধীজী আন্দোলন বন্ধ করার নির্দেশ দিলেন! সেটা উনিশ শ' 
বাইশ খৃষ্টাব্দের কথা | 
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fats সরকার ভয় পেল ভারতের এক্যবদ্ধ আন্দোলনে । 
শঙ্কাতুর হল eal | হিন্দ্-মুসলমানের বিভেদ সৃষ্টির জন্য তাই তৎপর 
হয়ে উঠল. এবারে উত্তর ভারতে ইংরেজ সরকারের প্রচেষ্টাতেই 
হিন্দু মুসলমানের মধ্যে শুরু হল সাম্প্রদায়িক দাঙ্গ!। 

উনিশ শ’ চবিবশে গান্ধীজী জেল থেকে খালাস পেয়ে এই 
স্কট অবস্থা দেখে ব্যথা পেলেন। সাম্প্রদায়িক অশান্তি দূর করতেই 
হবে। তিনি ব্রত নিলেন উভয় জাতির মধ্যে এক্য প্রতিষ্ঠার | 

দেশবন্ধু, চিত্তরঞ্জন, মতিলাল নেহরু প্রমুখ জনপ্রিয় নেতার! 
কারাগার থেকে বের হয়ে এসেই BRITA গঠন করলেন। স্বরাজ্য 
দল আইন পরিষদে প্রবেশের সুযোগ পেল। প্রতিপদে বাধা দিতে 
লাগল গভর্ণমেন্টকে। ব্রিটিশ সরকার ভারতীয় সমস্ত! পর্যবেক্ষণের 
উদ্দেশ্য নিয়ে সাইমন কমিসন পাঠালেন। উনিশ শ' সাতাশে এই 
কমিসনে ভারতবাসী যোগ দিল all কংগ্রেস নেতৃত্বে ওর! বয়কট 
কোরল এই কমিসনকে। কোলকাতায় কংগ্রেসের সাধারণ 
অধিবেশনে ভারতের স্বায়ত্ত শাসন লাভের এক প্রস্তাব গ্রহণ কর 
হল। 

বাংলার তরুণ : সম্প্রদয়কে তখন স্বপ্নে বিভোর করে 
রেখেছেন নেতাজী : সুভাষ চন্দ্র বন্থু। তারই নেতৃত্বে ওর! 
দাবী করলেন at স্বাধীনতার। আংশিক স্বাধীনতা নয় একে- 
বারে পূর্ণ স্বাধীনতাই তাদের কাম্য। পরের বছর' অবশ্য লাহোর 
কংগ্রেসে পণ্ডিত জহরলাল নেহরুও কংগ্রেসের তরফ থেকে 
পূৰ্ণ স্বাধীনতার প্রস্তাব গ্রহণ করলেন। 1 

গান্ধীজীর নেতৃত্বে কংগ্রেস আবার আইন-অমান্ত আন্দোলন শুরু 
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Sat | ভারতের সর্বত্র লবন-আইন ভঙ্গ করা হল । দেশে তখন 


তুমুল উদ্দীপন! ৷ ' ভারতের বিপ্লবীদের ডাক দিলেন গান্ধীজী । তিনি 
ঘোষণা! করলেন, টু রর ৰ 

Nonviolence may be accepted as creed or policy 
I am out to destroy this Satanic Governmertt. 

গান্ধীজীর আহ্বানে সেদিন সাড়া দিয়েছিলেন বিপ্রবীরা। যদিও 
অহিংস নীতিতে ওদের আস্থা নেই বিন্দু মাত্র। তবু দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জনের কথায় তীর! কিছুদিনের জন্য বৈপ্লবিক কাৰ্য্য কলাপে 
ক্ষান্তি দিয়েছিলেন. কারণ গান্ধীজী প্রতিশ্রুতি দিলেন, এবারে নিশ্চয়ই 
তিনি স্বাধীনতা এনে দেবেন | 

ব্রিটিশ সরকার আন্দোলন দমনের জন্য সর্ব শক্তি নিয়োগ 
করলেন। fag অহিংস জনতার উপর এল পুলিশ মিলিটারির : 
লাঠির আঘাত আর বন্দুকের গুলি। নেতৃবৃন্দ এবং হাজার হাজার 
সত্যাগ্রহী ধরা পড়ল। ইংরেজ কারাগার দেখতে দেখতে ভরে 
গেল | 
ইংলণ্ডে এই সময় ডাক! হল গোল টেবল বৈঠকে। ভারতীয় 


নেতাদের আমন্ত্রণ জানানো হল এই বৈঠকে । গান্ধীজী বৈঠকে যোগ 
 দিলেন। কিন্ত কোন আপোষ মীমাংসা হল'না। 


গান্ধীজী তার প্রতিশ্রুতি রাখতে পারলেন না | 
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রচিত হল নতুন ইতিহাস | 
শুরু হল নয়৷ আ্ধ্যায়। 
a আর আপোষ মীমাংসা নয়। আর কোন আলোচন! 


নয়। 
মানুষ” স্বাবীনতা নিয়েই জন্মেছে। ব্রিটিশ সরকার সেই 
স্বাধীনতাকে খর্ব করে রেখেছে তার শক্তি ও নির্যাতন দিয়ে | 
সুতরাং আর কোন কথা AY | 
এবারে রুখে দাড়াবার পালা | 
শুরু হল উনিশ শ" তিরিশের রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম | 
হলই বা সামাগ্য অস্ত্রশস্ত্র। নাই বা হল তার! সংখ্যায় অনেক 


_বেশী। তারা এও জানে ওদের ক্ষমতা নেই সমগ্র ব্রিটিশ শক্তি 


fat করার। তারা এও জানে মৃত্যু অনিবার্ধ। 

তবু তো বাংলার দামাল ছেলেরা, সেদিন শপথ নিয়েছিল 
মৃত্যুকে বরণ করেই age হওয়ার। ওরা যে জানত তাদের 
নিঃশেষে আত্মবিসর্জন বার্থ যাওয়ার নয়! 'নিঃশেষে প্রাণ 
যে করিবে দান, ক্ষয় নাই, তার ক্ষয় নাই’ এ মহান বাণী ছিল তাদের 
অন্তরে জাগরূক। 

ওরা সেদিন মৃত্যুকে ভয় পায় নি_-পরবর্তাঁ কালের ‘ইংরেজ, 
ভারত ছাড়’ আন্দোলনের পথিকৃৎ wal | 

ওর! সেদিন মনে-প্রাণে বিশ্বাস করত £ 

The only lesson required in India at present is 
to learn how fo die and the only way to teach it 
by dying ourselyes> - ; 

উনিশ শ' তিরশের ১৮ই এপ্রিল। 

সার! বাংলা অবাক মেনেছে | 
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ভারতের অভ্যন্তরে “বিশেষতঃ বাংল! ও পাঞ্জাবে তখন সশস্ত্র 
agra প্রস্তুতি পর্ব চলেছে। রাসবিহারী বনু, মানবেন্দ্র- 
নাথ রায় প্রমুখ ভারতীয় নেতারা তখন ব্রিটিশ শত্রুদের কাছ হতে 
অন্ত্ৰ সংগ্রহ করে ভারতে পাঠাবার Weyl করেছেন। 

সন্ত্রাসবাঁদীদের কার্যকলাপ চলছে পুরোদমে | 
খবর পাওয়া গেল, ১৮ই এপ্রিল রাত্রে সূর্য্যসেনের ( মাষ্টারদার ) 
নেতৃত্বে চট্টগ্রামের বীর বিপ্লবীরা চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুষ্ঠন করেছে। 
আঘাত করেছে ব্রিটিশ শাসকের একটি শক্তিশালী ঘণাটির উপর | 

চট্টগ্রাম স্বাধীন। চট্টগ্রাম মুক্ত। পরাধীনতার নাগপাশ ছিন্ন 
করেছে ওখানকার বীর বিপ্লবীর! | 


আহত ব্রিটিশ সিংহ ক্ষোপে উঠল। 
ব্রিটিশ ইউনিয়ন জ্যাকের অপসারণ ওরা সইতে পারল না। 
ক্ষ্যেপে উঠল ওর! । একেবারে CHI কুকুরের মতই | 
... ঢাকা শহর হল ওদের আক্রমণের কেন্দ্রস্থল। ওরা ভাবল 
চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুঠনের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট বিগ্লবীরা ঢাকায় আশ্রয় 
নিয়েছে। সুতরাং ঢাকার মানুষের উপর শুরু হল প্রচণ্ড অত্যাচার 
চলল নির্মম নির্যাতন | 
অত্যাচার আর অত্যাচার ! 
বিপ্লবীদের লুকিয়ে রেখেছে তোমরা ঢাকার মানুষেরা | 
সুতরাং তোমাদের রেহাই- নেই, মুক্তি নেই ওদের আমাদের 
হাতে না দিলে তোমরা মরবে। 
পরবর্তী বিপ্লবের ইতিহাসের নূতন পত্তন করল এ চট্টগ্রাম 
অস্ত্রাগার লুঠনের সঙ্দে সংশ্লিষ্ট বীর বিপ্রবীরাই। ওরাই দেখাল 
নূতন পথা বীরত্বে, দেশপ্রেমে সংগঠনের ক্ষেত্রে তারা যে নূতন 
দৃষ্টান্ত রাখলেন তা তো ব্যর্থ হওয়ার নয়! : ত! তে| মুছে যাওয়ার 
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$ - 
নয়! সে তে! ক্ষণিকের স্মৃতি নয়! সে যে মনের শিলালিপিতে 
দাগ কেটে যাওয়া অধ্যায় ! ০. 
ওঁদের পথ ধরেই তো পরবর্তী কালে বৈপ্লবিক কাজগুলো! ফলে- 
ফুলে পুপ্পেপত্রে এমন ফলপ্রস্থ হয়ে উঠল। ওঁদের অমর আত্মাকে 
ঞ্রবতার! করেই তে! ঝাঁপ দিলেন বিপ্লবীরা মৃত্যু-খেলায় | 


বৈপ্লবিকদের কাজকর্ম তখন বেড়েছে। 

গুপ্ত বিপ্লবী আন্দোলনে অংশগ্রহণকারীদের শায়েস্তা করার 
ভার নিল ইংরাজ সরকার । 

ঢাকায় তখন স্ুপারিনটেনডেণ্ট অফ. পুলিশ কুখ্যাত মিঃ ইঃ 
WAT! কী করেন নি হড্‌সন? টাকায় হিন্দু মুদলমানের 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা, বাধালেন হড্জন। হিন্দু মুসলমানের একা 
শক্তিকে বড় ভয় করেছিল সেদিন ব্রিটিশ সরকার। সুতরাং 
ভাঙ ওদের একা, নিয়ে এস ওদের মধ্যে বিরোধ । পেরেছিলেন 
RURAL রক্তে রক্তে লাল হয়ে গেল ঢাকার মাটি। 

ছাত্র পিকেটিং ভাঙতে পাঠান Cay নিয়ে উপস্থিত হয়েছেন 
হড়সন। পিটিয়ে ছত্রভঙ্গ করার- আদেশ দিয়েছেন ছাত্রদের, 
জনতাকেও। লাঠির আঘাতে সেদিন আহত হয়েছিল অনেক নিরীহ 
পথ চলতি মানুষ। মারা গিয়েছিল একজন নির্দোষ ছাত্র--যে সবে 
মাত্র আই, এ, পাশ করে বিশ্ববিদ্ভালয়ে ভর্তি হ'তে এসেছিল সেদিন। 
এ উনিশ শ' তিরিশের ২১শে জুলাই | ? 

সত্যাগ্রহীরা তো নিরস্ত্র। কারাগার, পেনাল...কোডের শত 
শত aia, সাত সাতটা অন্ভিন্তাস রয়েছেই, Saat ae 
ঢাকা শহরে এরও উপরে নিয়ে এলেন লাঠিবাজী। 1৮ 

কিন্তু হড়সনেরও কাল ফুরিয়ে এল। ; ২: / ] 
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বেঙ্গল ভলাটিয়ার্স। 

সন্ত্রাসবাদী বৈপ্লবিক সংস্থা | 

অত্যাচারী ইংরাজ নিধন যজ্ঞের পুরোহিত এ'রা। 

উনিশ শ’ তিরিশের আগষ্ট । ওঁরা সঠিক খবর পেয়েছেন 
লোম্যান ও বাংলার গভর্ণর শীঘ্রই ঢাকা যাচ্ছেন। বাংলার 

 ইনমপেক্টর জেনারেল অব. পুলিশ মিঃ এফ 'জে লোমান অনেক 
কুকীতি ও অত্যাচারের সাক্ষী। গভর্ণর ও লোম্মানের ঢাকায় 
অবস্থানের . স্বল্নকালের সুযোগটাকে কিছুতেই হাত ছাড়া কর! 
চলে Al] ওদের একজনের রক্তের অন্ততঃ প্রয়োজন। তা না 
হলে মাতৃপূজ্জার এমন আয়োজন যে বৃথা যাবে। 

(ঢাক! মিট ফোর্ড মেডিক্যাল স্কুলের চতুর্থ বর্ষের ছাত্র বিনয় বোস 
তখন কোলকাতায় । গ্রীষ্মের ছুটি যে! দলের অন্যতম নেতা ভূপেন্দ্- 
কিশোর রক্ষিত রায় faa বোসকেই বেছে নিলেন আগামী মহা 
যজ্ঞের পুরোহিত হিসেবে । . জানালেন, গভর্ণর অথবা লোম্যান 

' দু'জনের একজনকে চাই-ই চাই ) 

(বিনয় মেনে নিলেন সে আদেশ । 

মনে তীর দৃঢ় আত্ম-প্রত্যয়।  রেবতীমোহন বন্থুর পুত্র বিনয় 
বোস জানেন sta শিকারী পিতার গুলি কখনও ) মিস্‌ করে 
না। বাপকা বেটা হওয়ার মনোবল তার আছে। বিনয় জানেন 
সামনে তার বিরাট পরীক্ষা, আর এ পরীক্ষায় তাকে উত্তীর্ণ হতেই) 
হবে এবং সসম্মানে। তা al হ'লে মেজদা হরিদাস দত্তের, ঠাটটার 

_ জবাব দেবেন কী করে ? 
তুমি তে| বড়লোকের ছেলে বিনয়। ডাক্তারী পাশ করেই 
২২ 


amet RE MIDI AL pe ll a এ ক OT আল লাজ bet a 


বিলেত যাবে । তারপর অনেক বড় ডিগ্রী নিয়ে যখন দেশে 
ফিরবে তখন কি আর দেশের দৈন্ব-দশার কথা ভাবতে পারবে 
তুমি? 

না, বিনয় এ প্রশ্নের উত্তর কথায় দেননি। দিতে চেয়েছিলেন 
কাজে। 

তাই তূপেন্্র কিশোর রক্ষিত রায় শিয়ালদহ হ'তে ঢাকাগামী 
গাড়ীর তৃতীয় শ্রেণীতে fee উঠিয়ে দিয়ে তার শেষ নির্দেশ 
যখন জানিয়ে দিলেন, গভর্ণর বা লোম্যান যে কোন একজনকে চাই-ই; 
তখন হ'তেই তার একমাত্র ধ্যান হয়েছিল যে করেই হোক একজনকে 
আমার. চাই-ই চাই। এর জন্য যে কোন মাশুল দিতে তিনি 
প্রস্তুত ছিলেন | 


[বিনয় ঢাকায় পৌছেছিলেন ঠিক. সময়েই | 

আরমানি টোলায় অস্ত্র রাখা হয়েছিল। aga শক্তিশালী 
রিভলভার। কোলকাতা হ'তে সন্ত আমদানি করা হয়েছে এ 
wa! পৌছে দিয়ে গেছেন এ রিভলভার meal স্থুরেশবাবু। 
অতিরিক্ত সাবধানতা. অবলম্বনের eet Saal মভুমদারকে সঙ্গে 
ASH | সারা রাস্তা যক্ষের মত বুকে আগলে রেখে Bam পৌছে 
দিয়ে গেলেন রিভলভারটি | সুরেশ মজুমদার নিশ্চিন্ত ৷ 

ঢাকায় বেঙ্গল ভলাটিয়াসের ote স্কোয়ার্ডের অন্যতম ATT 
স্ুপতি রায়ও বিনয়কে সেই একই নির্দেশ দিলেন। 

কিন্তু গভর্ণরের ধারে কাছে পৌছানোর watt বিনয় সেদিন 
পেলেন ন! । বার কয়েক চেষ্টা করেও সুযোগ পেলেম a | 

অস্থির হয়ে উঠলেন তিনি। অস্থিরতা তার সর্বান্গে। পরীক্ষায় 
অসাফল্যের প্রানি তখন তার চোখে মুখে। এ কী হল? তিনি 
হেরে গেলেন? হেরে যাবেন ? নানা, হারতে পারেন না তিনি। ৷ 
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পরীক্ষায় সসম্মানে কি সুযোগ পেলেন বিনয় উনিশ শ" 
তিরিশের উনত্রিশে আগস্ট। 4+ 


(নৌ বিভাগের পুলিশ স্ুপারিন্টেন্ডেট মিঃ বাড অসুস্থ ৷ 
চিকিৎসার জন্য তাকে মিটফোর্ড মেডিক্যাল স্কুল হাসপাতালে 
নিয়ে আসা হয়েছে।,. তাঁকে দেখতে এসেছেন মি; এফ, জে, 
' লোম্যান। ; 

“বিনয় হাসপাতালে. এসেছেন অস্থির মন নিয়েই । তিনি তো 
এ স্কুলেরই চতুর্থ বার্ষিক শ্রেণীর ছাত্র । ea সর্বত্র তার অবারিত 
দ্বার । 

(বিনয় চমকে উঠলেন হাসপাতালে পা দিয়েই | 

এ কী! এত পুলিশ কেন! সাদা পোষাকে গোয়েন্দাও 
অনেক |? 

(জানতে পারলেন, অসুস্থ মিঃ বানৰ গৰা এসেছেন লোম্যান,) 
বাংলার ইনস্পেক্টর জেনারেল অব পুলিশ | . 

মুহূর্তের মধ্যে তীর মনে পড়ে গেল ভূপেন্দ্রকিশোর রক্ষিত রায়ের 
শেষ নির্দেশ । মনে পড়ল তার, স্থপতি য়ায়ের সেই নির্দেশেরই 
_ প্রতিধ্বনি । লোম্যান অথবা গভর্ণর | 

আর ASS অপচয় কর! চলে না। অস্ত্র চাই। 

বেরিয়ে গেলেন বিনয় বোস। 

(আবার ফিরে এলেন সঙ্গে সন্গেই। এবার সঙ্গে এনেছেন 
আরমানি  টোলায় লুকিয়ে রাখা রিভলভারটি ।) ‘i 

দৃঢ় আত্ম-বিশ্বাস আর আত্ম- প্রত্যয় নিয়ে বিনয় বোস এখন 
উজ্জল । কোথাও আর সেই পূর্বের অস্থিরত, চঞ্চলতা নেই i 

এখন লক্ষ্য এক, চিন্তা এক । 

{মিঃ বাডকে দেখে 1৯ তার সঙ্গে 
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ARE ঢাকার পুলিশ. সুপারিন্টেন্ডেন্ট কুখ্যাত মিঃ ই, হডসন।. 
ওরা ছুজনে মিঃ _ বাড়ের কেবিন থেকে “বের ন হয়ে সবে মাত্র 
হাগপাতালের সিডির পৈঠায় পা রেখেছেন। ঠি 
tetas দ্রাম।দ্রাম। ৯ 
দেবদার গাছের আড়ালে অপেক্ষমান মৃত্যুদূতের হাতে গর্জন. 
করে উঠেছিল ন রিভলভার। 
অব্যর্থ লক্ষা। __ ২ 
সাবান! বাপকা বেটা | 
মা, বাবার মত দক্ষ শিকারী তিনি কোনদিনই ছিলেন না। 
বাবার বন্দুক নিয়ে চেষ্টা চালালেও তা তেমন -কিছু উল্লেখযোগ্য 
ফলপ্রস্থ হয় নি কোনদিনই | j 
[রিভলভার বা পিস্তল চালনা করার গোপন ট্রেনিং নেওয়ার - 
সুযোগও তার তেমন আসে নি!) ত! ছাড়া সুবিধাজনক ট্রেনিং কেন্দ্র 
খোলার সুযোগই বা ছিল কোখায়? কোথাও সন্দেহজনক শব্দ 
হলেই আর উপায় ছিল ন!-পুলিসের সন্ধানী চোখ ঠিক সেখানে 
গিয়ে পৌঁছাত আর নিয়ে যেত সঙ্গে সঙ্গেই শিক্ষার্থী ও বিগ 
উভয়কেই | সুতরাং সে আশা বৃথা। 
তবু এর মধ্যেই শিক্ষার্থীরা শিক্ষাও নিতেন। রা 
খারে। (গাড়ী আসার সময় বুঝে চলত ওদের শিক্ষা। গাড়ীর 
শবে রিভলভারের শব্দ কোথায় ডুবে যাবে। অতএব নিশ্চিন্ত 
খরা এখানে |) ‘ 
কিন্তু বিনয় তেমন ভাবেও শিক্ষা পাঁন নি। আসলে তার লক্ষ্য- 
coma মূলে ছিল গভীর আত্ম বিশ্বাস। শক্তিমান বৃটিশ তার শত্রু 
অতএব এ শত্রুদের AL করা চলে না। যে কোন ভাবেই হোক না 
কেম লক্ষ ঠিক রাখতেই হবে। 
মেজর সত্য গুপ্তের সঙ্গে লাহোর কংগ্রেসে এসেছিলেন বিনয় 


৯ 


৯৫ 


বোস । মেজর গুপ্ত অধিবেশন চলাকালেই প্রশ্ন করোহুলেন বিনয়কে 
পিছনের সারিতে বসে থেকে £ফিস্‌ ফিস্‌ করে। জানতে চেয়েছিলেন 
তিনি বক্তার টুপি এক গুলিতে উড়িয়ে দিতে পারে কি না বিনয়। 

বিনয় জানিয়েছিলেন তিনি এ ste অত্যন্ত অনায়াসে করতে 
পারেন। অবাক হয়েছিলেন মেঙ্গর গুপ্ত বিনয়ের কথা শুনে, কারণ, 
বিনয় তো কোনদিন সে রকম ট্রেনিং নেওয়ার সুযোগ পান নি। 

আসলে তার গভীর আত্ম-বিশ্বান তাকে পথ দেখিয়েছিল। তিনি 


' পেরেছিলেন লক্ষ্য ভেদ করতে | 


তাই ভাবতে অবাক লাগে বনের অসহায় পাখিগুলো মারতে 
গিয়ে যে বিনয়ের হাত বারবার কেঁপে উঠেছে সেই বিনয় কিন্তু 
ইংরেজ নিধনে কোনদিনই লক্ষ্যভ্রষ্ট হলেন না। 


না, মিস্‌ হয় নি গুলি। লোম্যান আর হডসন দুজনের CRE 
১:০১, 


লুটিয়ে পড়ল f পড়ল fa fea পৈঠায়। 


_ সচকিত হয়ে উঠল সকলে! প্রহরী, গোয়েন্দা বিভাগের পুলিশ 


সকলেই | গুলির শব্দ ওদের কানেও পৌছেছে | 


বিনয় পরিতৃপ্ত। তিনি পেরেছেন বেগল ভলাটিয়াসে'র নেতার: 
দেওয়া দায়িটুকু পালন করতে | 

খুশীতে বোধ হয় তার চোখ দু'টো! তখন চক্‌ চক্‌ করে উঠেছিল । 
তিনি স্বচক্ষে দেখেছেন লোম্যান আর হডপন দুজনকেই লুটিয়ে 
পড়তে | অত্যাচারের জবাব পেয়েছেন লোম্যান, জবাব পেয়েছেন: 
হডদন। 


2 


101 


খুশীতে আর এক জনের চোখও BRA বরেউউছি সেই 
সময়। 
NS! লোভ! দুনিবার লোভ পেয়ে বসেছিল ae & 


৬ 


Ci I সি লা 


লোকটাকে । তাই বিন! ara বজ্রপাতে: যখন সবাই সচকিত, 
সবাই হতভম্ব, facut, তখন কিন্তু সরকারী shite 
সত্যেন সেন দিশেহারা হয়ে পড়লেন না ।. ঠিক করে নিলেন আগামী 
দিনের কর্তব্য! 
মন তখন তার অনেক দুরে স্বপ্ন বয়নে ব্যস্ত ৷ মোট পুরস্কার, 
বিরাট খেতাব তিনি যেন চোখের সামনে ভাসতে দেখলেন । 
সুতরাং আর দেরী নয়। বৃথা কালক্ষেপে এমন WAIT নষ্ট 
হতে দেওয়া যায় না। 
তিনি লক্ষ্য করেছেন দেবদারু গাছের আড়ালে লুকিয়ে থাকা 
বিনয় বোসকে। সুতরাং ছুটে গেলেন ঝড়ের বেগে। জাপটে 
ধরলেন তাকে কিন্তু বিনয়'বোন কম কিসে? 
সত্যেন সেনের চোয়াল লক্ষ্য করে একটা বিরাশি fat 
ওজনের এক ঘুসি তুললেন। এ একটি মাত্র ঘুসি খেয়েই বীর 
পুরুষ দেশদ্রোহী ঘর শত্রু বিভীষণ সত্যেন সেনের সব আশা faye 
হয়ে গেল। রি 
লোভের দফার একেবারে রূফ করে ছাড়লেন বিনয় বোস | 
* বিনয় ততক্ষণে অত্যন্ত কৌশলের সঙ্গে উঠে গেছেন হাসপাতালের: 
উচু প্রাচীরের উপর 1 
, কিন্তু তারপর ? 
কোন্‌ পথ দিয়ে যাবেন? মুহূর্তের দ্বিদ(। তারপরেই Gite 


, কর্তব্য নির্ধারণ করে ফেললেন | 


প্রত্যুৎপন্নমতি বিনয় সামনের বাড়ির একটি জলের Brice উপর. 
উঠে একবার সোজা হয়ে দাড়ালেন। তারপর একলাফে ps হয়ে 
গেলেন বাড়ীর অন্দর মহলে | 

আর তাকে দেখা গেল না। 

eae ipa sn ওদের চোখের সামনে হেকে। 


২৭. |] 


না, লোম্যান বাঁচেন নি। কোলকাতার বিখ্যাত : সার্জেন লেঃ 
কর্ণেল ডবলিউ এল হর্ণেট বিম'ন যোগে ছুটে এলেন ঢাকায়। 
“কিন্তু কিছুতেই কিছু হল না। লোম্যানকে বাঁচানো গেল 
all 


লোম্যান মারা গেছে। বিদ্যুতের মত সংবাঁদটা ছড়িয়ে পড়ল 
সারা ঢাকা শহরে । গোটা শহরটা! যেন ঝিম মেরে গেল সেদিন। 
রাস্তায় লোক চলাচল নেই বললেই চলে । শুধু জনবিরল রাস্তা- 
গুলো! বাড়ীর পাশ ঘেষে চোখ না ফোটা ময়াল সাপের মতই 
- পড়ে আছে। 
সেদিন ঢাকা শহরের অধিবাসীরা জানত, (ব্রিটিশ সরকার 
লোম্যানের মৃত্যুকে সহজে মেনে নেবে না / একেই তো বিপ্লবীদের 
উপর ওদের প্রচণ্ড att) তার Bera লোম্যান হত্যা। এ ক্ষমা 
_করা যায় না। ০28 
গোয়েন্দা পুলিশের বড় কর্তা লোম্যানের হত্যার প্রতিশোধ 
নেওয়ার জন্য বদ্ধপরিকর হল বৃটিশ শাসকগোগ্ঠী। যে করেই ate 
- লোম্যানের হত্যাকারীকে বা করতেই হবে। এ 
Aen ওদের লক্ষ্য পড়ল মিটফোর্ড মেডিক্যাল স্কুলের ছাত্রদের 
"উপর । 
ওরা নিশ্চয় একাজ করেছে। 
তা ন! হলেও হত্যাকারীকে ওর! চেনে। 
চেনে না বললেই বা ব্রিটিশ শাসক শুনবে কেন? 
- মিঃ বাড অসুস্থ, তাকে দেখতে আসছেন কোলকাতা! হ'তে 


" শলোম্যান-এ খবর মে ডিক্যাল স্কুলের ছাত্রের! ছাড়া অন্যের Kang 


“জানা এত সহজ নয়। ) 


॥ নিশ্চয়ই বিপ্লবী দলের সঙ্গে কারও ষোগ-সাজস আছে। 

সুতরাং পিটাও ওদের | 

ca-xay পিটুনি শুরু হল ছাত্রদের উপর। 

উঃ, কী সে মার! 

ভাল মন্দের জাত বিচার নেই। বাঙালী মাত্রেই মন্দ তাদের, 
কাছে। ভারতীয় মাত্রই দায়ী লোম্যান হত্যার জন্যে | 

স্কুলের ছেলেদের-পিটালে!। নির্মম প্রহারে ওদের অনেকেই হাত- 
পা ভেঙে হাসপাতালে জায়গ! fa কিন্তু ata জায়গাও নেই 
হাসপাতালে । মেডিক্যাল স্কুল হোষ্টেলে ঢুকে ছাত্রদের জিনিষ পত্র: 
ভেঙে তছ, নছ, করে দিল |) 


{সব iz cal আর বিনয় নয়! 

সবাই তো আর অসীম অত্যাচার সহা করার শক্তি নিয়ে জন্মায় 
না! ; 

নির্মম গ্রহারে জর্জরিত একজন ছাত্র বিনয়ের নাম বলে দিল: 
পুলিসের কাছে ৮ 

কাপুরুষ ! [ও 

তুমি না এই বাংল! দেশেরই ছেলে! তোমার দেশ না পরাধীন ?- 
শুধু ওরাই এই পরাধীন দেশের কথা ভাববে? তুমি ভাববে না? 
সেটা কী কথা? 

তাই বোধ হয় বিপ্লবীর। বুঝতে পেরেছিল, পৃথিবীতে পরাধীন 
জাতির বেঁচে থাকার কোন অধিকার নেই। ' তাদের THR একমাত্র: 
উপটৌকন। . 

ওরা এত অত্যাচার সহা করে শেষ পর্যন্ত মৃত্যু বরণ করবার SD 
প্রস্তুত থাকে। - আর তুমি লাঠির ঘা সইতে না পেরে নাম প্রকাশ করে; 
ফেললে! ছি: ছিঃ! কী ঘেন্যা, কী ঘেন্তা। 


২৯ 


+ তুমি নিজের চোখে দেখেছ, বিনয় গুলি ছু'ড়েছিল ? 
ধন্ি তোমরা! সবাই সত্যেন মেন, ঘর-শক্র বিভীষণ ৷ 
এমন বিভীষণ অনেক ছিল। শত শত। অগুণতি। ওদের 
নিয়েই কিন্তু ঘর করতে রতে হত বিপ্লবীদের | 
পুলিশ অপচয় কোরল ন! সময়ের। (বিনয় বোসের একট! ফটো 
ওর! সংগ্রহ করে নিল । কোথায় পালাবে বাছাধন 1) 
(থানা, রেল স্টেশন, পোষ্টাফিস, অফিস-আদালতের প্রকাশ্য স্থানে 
. টাঙিয়ে দিল সেই ছবি। স্ুত্রাপুর, গেণ্ডারিয়া, উয়ারী, বাংলা বাজার 
কোথাও বাদ রইল না। তেরাস্তার মোড়ে মোড়ে দেওয়ালের গায়ে 
বড় বড় হরফে লিখে দিল £ : 
লোম্যানের হত্যাকারী ! বিনয় বোসকে ধরিয়ে দিতে পারলে নগদ 
দশ হাজার টাক৷ পুরস্কার) 
মোটা পুরস্কার নিঃসন্দেহ । 
কিন্তু সন্ধান পাওয়া গেল না বিনয়ের । 
পুলিশ ব্যর্থ হল। ব্যর্থ হয়ে ক্ষ্যেপে গেল আরও । 
আযংলে! ইণ্ডিয়ান সমাজ আর পুলিসের পোষ! গুণ্ডাদল শুরু 
করল মারপিট, গুণ্ডামী আর অত্যাচার । Ada করতে লাগল মানুষের 
যথা সৰ্বস্ব । ওদিকে পুলিশের নির্যাতন আর অত্যাচার | 
মেয়েরাও বাদ গেল না। ইংরেজ জাতি বাহবা কুড়াবার চেষ্টা 
করে, ওরা বীরের জাত।- নারীর সম্মান ওদের কাছে সর্বাগ্রে । সেই 
ইংরেজ কিন্তু নারী নির্যাতনে ছাড়িয়ে গেল অন্য সকল জাতকে। উলঙ্গ 
করে ওদের প্রহার করা হল; ওদের সম্ভ্রম, ওদের সম্মান কেড়ে নিল 
বীরের জাত ইংরেজ | 
তবু কিন্তু ঢাকার মানুষ নির্বিকার | 
নিবিবাদে ওরা সেদিন সহা করেছিল সব অত্যাচার, সব 
নির্ধাতন। " : 
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প্রমাণ? 
প্রমাণ বিনয় বোসকে ওর! ধরিয়ে দেয় নি। তুলে দেয় নি নর 


পিশাচ ইংরেজদের হাতে। খেতাবের এবং পুরস্কারের লোভ সামলে 


নিয়েছিল অনেকেই | 

আসলে তখন অনেকের মনেই আগুন ধরেছে। বিপ্লবের আগুন । 
সে আগুন শান্ত করতে পারে বিনয়ের মত ইন্পাত কঠিন ছেলেরাই। 

সেদিন ওরা সে কথা বুঝেছিল। 

আর বুঝেছিল বলেই মেডিক্যাল স্কুল থেকে বের হয়ে পাশের 
বাড়ীর যে ঘরটায় এসে ঢুকেছিল বিনয়, সেখান থেকে অনায়াসেই 
খাতন্থ হয়ে নিয়ে ভাবী কর্মসুচী নির্ধারণ করে পথে নামতে পেরে 
ছিলেন।- অত্যন্ত অনায়াসে । 

ভেবে নিয়েছিলেন বিনয়, কোথায় যাবেন এরপর 1 .. 

কলেজ হোষ্টেলে ফেরা চলে নাঁ। ওখানে যাওয়া মানেই ইংরাজ 
সাআাজ্যবাদীর ফাঁদে পা বাড়ানো | তাহলে উঃ ? তার চেয়ে 


“পথই ভাল! 


কিন্ত পথ আর কতক্ষণের জন্যই বা নিরাপদ? 

ঠিক তখনই তার মনে পড়ল, বক্সী বাজার যেতে হ'বে। 

যেমন ভাবা তেমনি কর! | 

সন্ধে সঙ্গে একটা খালি ঘোড়ার গাড়ীও পেয়ে গেলেন তিনি। 
কিন্তু না, তাঁড়া-হুড়ো করলেন না । কোচংম্যানকে সন্দেহের অবকাশ 
দেয়! চলে All সুতরাং রীতিমত দরদস্তর করে গাড়ীতে উঠে 
বসে হুকুম করলেন, WA বাজার | 

aah বাজারে পৌছে গাড়ীটা ছেড়ে দিয়ে বিনয় উঠলেন মণি 
সেনের বাড়ী | 

মনি সেন বিনয়েরই সহকর্মী | 
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তৎপর হলেন মণি সেন। 

এখন তার একমাত্র কর্তব্য বিনয়ের নিরাপত্তার বাবস্থা কর! । 

এ বিষয়ে কোন gage বিপ্লবী দল অন্ততঃ ক্ষম। করবে না। 

না, আর দেরী নয়। অহেতুক ভাবলেও চলবে না | 

মণি সেন তক্ষুণি হাজির হ'লেন লীলা! নাগের (রায়ের) কাছে 
ইনি ঢাকার বিপ্লবী নায়িকা। শ্রী সংঘের অন্থতমা পরিচালিকা 
লীলা নাগ | 
. বিনয়কে বাচাতে হ'বে, কিছু টাকা দিন লীলাদি। 

লীলা নাগ বুঝলেন সব কিছু । বিন্দুমাত্র দ্বিরুক্তি না করে কিছু 


টাকার ব্যবস্থা করে দিলেন। যা হাতের কাছে, পেলেন তাই: 


দিলেন।) 

সারাদিন মণি সেন বিনয়কে নিজের বাড়ীতেই রাখলেন | 

দিন শেষে সন্ধো এল | 
. মণি সেন চুপি চুপি বেরিয়ে গেলেন বিনয় বোনকে সঙ্গে নিয়ে । 
হাজির হ'লেন দলের অন্যতম নেত। সুপতি রায়ের কাছে | 

রাত্রে মেদ নিরাপদ নয়। তাই ভাবতে হল সুপতি রায়কে । 
কোথায় রাখা যায় বিনয়কে 1 একটা নিরাপদ আশ্রয় তে 
দরকার। ১ 

বন্ধেশ্বর রায়, নেপাল নাগ, আর একজন বিনয় বোস এগিয়ে 
এলেন স্থপতি বাবুকে ! সাহায্য করতে, তার আদেশ পালন 
করতে। _ Z 

কি করতে হ'বে আপনি বলুন স্থপতি দা'। f 

সুপতি রায় ভাবলেন কিছুক্ষণ + 
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চোখে মুখে তার ফুটে উঠল খুশীর আভাস। ইউরেকা ! তিনি 
পেয়েছেন। খুঁজে পেয়েছেন আশ্রয়টি। 

সঙ্গতটোলার শশাঙ্ক দত্তের বাড়ী । : 

ঠিক হল, দ্বিতীয় বিনয় বোস প্রথম বিনয়: বোসকে নিয়ে 
আজ রাতে পাশাপাশি সেখানেই খাকবে। সব দায়িত্ব দ্বিতীয় 
বিনয়ের | 

সেদিন রাতে দ্বিতীয় বিনয় কিন্তু চোখের পাতা! দুটোকে মুহুর্তের 
জন্যও এক করতে প্রারেন নি। তার কাধে যে বিরাট দায়িত্ব দেওয়া 
হল তা হ'তে বিন্দুমাত্র স্মলিত হ’লে তে! চলবে না। দায়িত্ব_আর 
দায়িত্ব | 


ইংরেজ শাসকগেতির অত্যাচার আরও বেড়েছে। 

লোম্যান হত্যাকারী বিনয় বোসকে তাদের DISS চাই। .. 

পুলিশ তার কর্মতৎপরতার প্রমাণ দ্রিল। সারা ঢাকা শহরকে 
পুলিশের বেড়াজালে ধিরে রাখল. একটা, , মাছিও যেন এর 
ক দিয়ে গলে যেতে না৷ পারে, গোটা একটা মানুষ তো *দুরের 
Fa | ey 

fee কোথায় বিনর বোস? 

ক্ষেপে উঠল পুলিশ ৷ 

কতৃপিক্ষের কাছে জাবাবন্ধিহি কোরবার জবাব তাদের, জানা 
CR. “ 
সুতরাং গ্রেপ্তার হলেন জ্যোতিষ জোয়ারদার, শৈলেন রায়, 
তেজোময় ঘোষ, মণি সেন, BE ভাই, রমাপতি মিত্র, ভুপেন সরকার, 
নেপাল সেন» ভোলা বসাক, জীবন দৃত্ত ্রনুখেরা। 

ওরা নিশ্চয়ই জানেন বিনয় কোথায়? 


বিনয় _৩ ৩৩ | 


কিন্তু বিনয়ের সন্ধান সেদিন পুলিশ পায় নি। 

Cal যে দেশের জন্য জীবন পণ করে বসে আছেন! ও'দের কাছ 
কাছ থেকে বিনয়ের খবর বের কর! কি এত সহজ ? 

পুলিশ কিন্তু হাল ছাড়ে নি। 

ওরা ভেবেছিল, বিনয় ধর! পড়বেই। 

ওদের এত প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়ে যেতে পারে না। 


কিন্তু ওদের সব প্রচেষ্টাই cafes ব্যর্থ হয়ে গিয়েছিল । 
ওরা পারে নি বিনয়কে ঢাকা শহরে আটকে রাখতে ! সাধ্যের 
অহস্কারের- ফাক! বুলির মধ্যেই কিন্তু সুড়ঙ্গ কেটে ওর! পালিয়ে 
গিয়েছিল। বজ্র আঁটুনির wa গেরোটি ঠিক খুঁজে বের করেছিল 
সেদিনের বিপ্পবীর! | 
(প্রকৃতিই সেদিন সাহায্য করছিল ওদের | 
সকাল থেকেই বৃষ্টি নেমেছে | বিরাম আর নেই। 
এ বৃষ্টি বোধ হয় থামবেও না। রাস্তা পথ-ঘাট জলে 
| জলময় ৷ 
| তা হোক। 
এ বরষাই সেদ্দিন Sam দিয়েছিল ওদের 
(ছুই বিনয় পথে নামলেন। 
পোষাক পাণ্টে নিয়েছিলেন আগেই ! গ্রাম্য মুসলমানের 2 
| পোষাক ৷ ছেড়া লুঙ্গি আর ময়লা গেঞ্জী দেখে সেদিন কেউ বুঝতে 
পারে নি, দুজনের একজন ইতিহাসের নায়ক | + 
“কী Ga’ সাহস নিয়েই al সেদিন ওর! পথে নেমেছিলেন। 
ওরা জানতেন। ঢাকা শহর থেকে ওদের সরে যেতেই 


হাবে। 


Sav 
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লক্ষ্য নারায়ণগঞ্জ | 

ঢাকা হাতে নারায়ণগঞ্জ যেতে হবে রেলপথে । ঢাকা ষ্টেশনে _ 
গাড়ী ধরার কোন প্রশ্নই ওঠে ন!। তাই ওরা বেছে নিয়েছিলেন ঢাকার 
পরবর্তী রেল ফ্টেশন দোলাইগঞ্জ । 

(দোলাইগঞ্জ রেল স্টেশনে পৌছাল গ্রাম্য মুসলমান ছুটি) 

না, প্লাটফর্মে যাওয়ার অনুমতি আপাততঃ নেই। 

ঢাকা থেকে নারায়ণগঞ্জগামী ট্রেনখান৷ এ স্টেশনে তন্ন তন্ন করে 
খোজা হ'বে। ব্রিটিশ পুলিশ আর টিকটিকির দল খবর পেয়েছে, এ 
গাড়ীতেই বিনয় বোস পালাচ্ছেন। 

(গাড়ী এসে প্লাটফর্মে দাড়াল । পুলিশের হাজার চোখ খু'টিয়ে 
{fora পরীক্ষ। করে দেখল রেল কামরার ভিতর বাহির সর্বত্র। কিন্তু 
কোথায় বিনয় । 

না, বিসয় বোস আসেন নি। 

যাত্রীদের অনুমতি মিলল এবার গাড়ীতে ওঠার 1) 

BACT ছুই বিনয়ের সঙ্গে আরও দুজন গাড়ীতে উঠে বসলেন 
ব্রজেশ্বর রায় আর বকুল UPS | 

সুপতি রায়ই ওদের পাঠিয়েছন বিনয়কে নারায়ণগঞ্জে পৌছে 


দেওয়ার জন্য 


নারায়ণগঞ্জে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র গিরিজ! সেনের বাড়িতে 
তার থাকার ব্যবস্থা হয়েছে। সুতরাং তাকেও উঠতে হয়েছে | 


গাড়ী দুলে উঠল। 
প্রাণপণে এক একটা হুঙ্কার ছেড়ে ছুটে চলেছে যন্তরদানবট! | 
(কামরার একপ্রান্তে গ্রাম্য মুসলমান ছুটি আর অন্ত প্রান্তে রয়েছে 
ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের একদল ছেলে ।) 
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ওরা হৈ হৈ করে সার! কামরাটা মুখর করে রেখেছে। যেন 
ছুটির পর ওরা ঘরে ফিরছে । তাই ওরা খুশী। 

আসলে কিন্ত দলের নির্দেশেই ওদের যাত্রা 

ওরাও কিন্তু ওদের দায়িত্ব সম্পর্কে সচেতন | 

ওর! জানে, একজন কেউ যাচ্ছে এ গাড়ীতে । কিন্তু কে যাচ্ছে, 
কেন যাচ্ছে, কোথায় যাচ্ছে ?--সে সব জানবার ওদের কোন আগ্রহ 
নেই। 

ওরা যে ওঁ দলেরই WS! ওর! জানে শুধু কাজ করে 
' যেতে হু'বে। কর্মষোগী ওরা । কোন প্রশ্ন, কোন জিজ্ঞাস) 
অবান্তর । 

গাড়ী প্রাণপণে ছুটছে ফতুল্লার দিকে । 

সময় এগিয়ে চলেছে। 
ভাবছে যাত্রীর৷। কতক্ষণ? আরও কত দেরী? আর 
কতদূর নারায়ণগঞ্জ ? 


তীব্র হুইশেল দিয়ে গাড়ীট! থেমে গেল। 
চাষাড়া ফেঁশনের প্লাটফর্ম ছয়ে গাড়ী দাড়িয়েছে । এখানে এক 
মিনিটের জন্য গাড়ী দাড়াবে । তার পরেই নারায়ণগঞ্জ | 
মন তখন ওদের অনেকট! শান্ত। অনেকটা নিশ্চিন্ত। লক্ষ্য 
আর বেশী দূরে নয়। 
গাড়ীটাও এবার চাষাড়া COA থেকে বেরিয়ে যাবে । 
বাইরের দিকে একবার তাকাল ওর!। 
উঃ, কী অন্ধকার! ঝড়-জল-বৃষ্টি আজ কি যেন দেখেছে! 
আকাশের কান্না যেন আর থামবার নয়! 
(কংসের কারাগার থেকে বস্থুদেব যখন Algae নিয়ে পথে ni 
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দিয়েছিলেন তখনও তো এমনই HAWS সাহায্য করেছিল বন্থুদেবকে। 
কৃষ্ণের যে অনেক কাজ--প্রথম কাজ কংস নিধন। সেদিন প্রকৃতি 
কিন্তু সত্যিই বাচিয়েছিল বস্থদেবকে 1) $ 

(আর আজকের বিনয়েরও তো অনেক কাজ--ইংরেজ নিধন 
য্ডের ব্রত উদ্যাপনে বিনয়কে যে চাই! প্রকৃতি কী আর নিশ্চুপ 
থাকতে পারে?! 

গাড়ীট! ছুলে উঠল এবার । চাষাড়া ষ্টেশন ছেড়ে যাচ্ছে গাড়ী । 

কিন্তু হঠাৎ এ কোন্‌ সঙ্কেত? 

বাইরের তীব্র চীৎকার ধ্বনি শুনে ওর! মুহূর্তেই বুঝতে পারল, 
দলের নির্দেশ ওটা। বিপদ সঙ্কেত ধ্বনি । 

সুতরাং দেরী নয়। মুহূর্তের মধ্যে গোট! কামরাটা একেবারে 
শষ্য হয়ে গেল । সবাই নেমে পেড়েছে। 

সামনেই সুপতি রায়। ধন্য সুপতি রায়! ঠিক জায়গা! মত ঠিক 
নির্দেশ দিতে পেরেছেন তিনি। ওরা খবর পেয়েছেন, গাড়ী 
নারায়ণগঞ্জেও আবার সার্চ করা হবে। ত! casi  বিপ্লবীরাও 
গোয়েন্বাগিরিতে কম যায় নাকি? ঠিক সময় বুঝে সুপতি রায় 
নির্দেশ দিয়ে ওদের সকলকে নামিয়ে এসেছেন গাড়ী থেকে | 

গাড়ী ছেড়ে দিতে হল। 

তা হোক্‌, দুঃখ কী? তারা cmH জানেন, বিপ্লবী জীবন অতি 
কঠোর, অতি কঠিন। ঈশ্বরের দয়ায় তার! সবাই যে ওখানে নিধিদ্ধে 
পৌছে গেছেন সেই তে! ঢের। 

গাড়ী নাই বা রইল, পা আছে। নারায়ণগঞ্জ এমন আর কী 


দুর? 
ওরা সেদিন পায়ে হেঁটেই নারায়ণগঞ্জ পৌছেছিল। 
এখানেই বঙ্গেশ্বর রায়, বকুল দাশগুপ্ত আর দ্বিতীয় বিনয় বোস 
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যিনি দায়িত্ব নিয়েছিলেন সুপতি রায়ের মেস থেকে ছুটি পেয়ে 
গেলেন। ্‌ 

ওঁর! ওদের দায়িত্ব যথাযথ পালন করতে পেরেছেন 

গুদের এখান থেকেই ফিরে যেতে হবে ঢাকা। দলপতি স্থপতি 
রায়ের নিদেশি। { 

বাকী সবাই ! আজকের রাতটা গ্িরিজা সেনের বাড়ীতেই 
কাটাবে | 

সুপতি রায় ভাবছেন £* আগামী দিনের কর্মসূচীর কথা। 
ভাবছেন পথের কথ!। 


শীতলক্ষা নদীর এ পারে নারায়ণগঞ্জ, ওপারে বন্দর | 
বন্দরে পৌছে দেওয়ার দায়িত্ব নিল দলেরই একজন নুস্ত 
মাঝি। | 
( মাঝি তার ছোট্ট ডিঙি নৌকা নিয়ে প্রস্তুত হয়ে দীড়িয়ে আছে। 
খদ্দের পাওয়ার আশায়। দুজন গ্রাম্য মুসলমান উঠে বসল ডিঙির 
উপর। একেবারে মাঝখানে I 
মাঝি নৌকা ছেড়ে দিল। 
মুখে তার হাসি। লক্ষ্য তার বন্দর। গুন্‌ গুন্‌ করে গান গাইতে 
গাইতে মনের আনন্দে নৌকা ছেড়ে দিল সে। 
দৃষ্টি কিন্ত তার চতুর্দিকে সজাগ । বন্দরে তাকে পৌছাতেই 
হবে। [কোমরের নীচে লুকিয়ে রাখ! পিস্তলটা আর একবার হাত 
দিয়ে নেড়ে ও স্মথিতিটা জানতে চাইল সে। কাজের সময় 
যেন বেঁকে না বসে ওট11/ যেন কাজে লাগাতে পারে 
ওটাকে। 
বন্দর পৌছে Sat মাঝিকে বিদায় জানালেন । 
একজন বিনয় বোস আর একজন বিপ্লবী স্থপতি রায়। 
মাঝি হাসল | 
তার চোখে মুখ অপার আনন্দ। সে যে পেরেছে ওদের বন্দরে 
পৌছে দিতে। 
বন্দর থেকে পায়ে হেঁটে ওরা বৈদ্যোর বাজার এলেন। এখান 
থেকে আবার নৌকা নিতে হ'বে। এবারে কিন্ত আসল মাঝির 
নৌকা ॥ কারণ মেঘনা পাড়ি দিতে হ’বে যে! 
হ্যা, পোষাক আবার পাপ্টে নিলেন ও'র!! একজন জমিদার 
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আর একজন তারই অনুগত, YB) একেবারে আলাদা লোক। 
আগের সেই গ্রাম্য মুসলমানের! চেহারা নেই । 

একেবারে খাস জমিদার চলেছেন হয়তো বহু দিনের অনাদায়ী 
কর আদায় করতে | তাছাড়। মহাল, কাছারীও অনেক দিন যাওয়া 
হয়নি। একেবারে না গেলে ভাল দেখায় AT | 

জমিদার জণকিয়ে বসেছেন নৌকার মাঝখানে । ছু হাসি তার 
মুখে | 

অনুগত, ভূত্যটি আরও yt সঙ্গ দিচ্ছে গে জমিদার 
বাবুকে | 


মেঘনা | অশান্ত মেঘনা ! 

সকাল গড়িয়ে গড়িয়ে বিকেলে তার পর রাত্রে পৌছাল । 

মেঘনার ঢেউ-এর ভাঙাগড়ারও নেই বিরাম। অশান্ত নটিনী, 
মৃত্য-চপল! যেন । 
ঈশান কোণে জমে ওঠা মেঘটা দেখতে দেখতে ছড়িয়ে পড়ল সার! 
আকাশটায়। বৃষ্টি মেশা ঠাণ্ডা হাওয়া বইতে শুরু হল। মেঘনার 
বুকে শঙ্কা । মাঝির মুখেও তার প্রতিফলন। 

প্রকৃতির খেয়াল ভাল নয়! 

অমুমানট! যে মিথ্যে নয়, সেট! প্রমাণ করতেই যেন কোথা হতে 
ছুটে এল উন্মত্ত ঝড়। 

কী যে তার দাপট! 

আর তারই সঙ্গে তাল মিলিয়ে নৃত্য পটীয়সী মেঘনার সে কী রুদ্র 
নাচন! প্রলয়ঙ্করী রূপ মেঘনার | নৌকাগুলো মোচার খোলার 
মত দুলছে মেঘনার ওঠানামা-ঢেটয়ের তালে তালে। 

হতাশ হল মাঝি | 


es 
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না, সে আর পারবে না। মেঘনা পাড় দেওয়া তার সাধ্যের 
বাইরে। পয়সার জন্য সে জীবনটা খোয়াতে রাজী নয়। 

জমিদার বাবু আর তীর ভৃত্যের মুখে ছুশ্চিন্তার,ছাপ | 

ভাবছেন স্ুপতি রায়। 

ভাবছেন বিনয় বোস। 4 

একী বিপত্তি! 

মেঘনা তাদের উপর যেন বিরূপ | চি: 

মাঝি শেষ পর্যন্ত পথ বলে দিল। 

ক্যান অত ভাববার কি হইছে? জাহাজে চইল্যা যান। 
সামনেই ফিলেগ্‌ ইষ্টিশন। একটু বাদেই জাহাজ আইব। 

মাঝিই way | সে চাইল ওদের ফ্ল্যাগ ষ্টেশনে পৌছে দিতে. 

তা ছাড়া তো! তাদের আর উপায়ও নেই । রাজী না হয়ে আর 
করবেনই A কী? একটা ক্ষীণ আশার আলো দেখতে পেলেন en \ 
“ওখানে হয়তে| পুলিশ রইবে না। 

ফ্ল্যাগ ষ্টেশনে নেমে মাঝিকে তাড়াতাড়ি বিদায় দিলেন । একবার 
ভাবলেন দুজনেই। জমিদারবাবু সেজে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে লাভ নেই। পোষাক পাণ্টে ও"রা আবার গায়ের মানুষ 
সাজলেন। দুজন গ্রাম্য মুসলমান। ফ্ল্যাগ ফ্টেশনে গ্রিগার এসে 
পৌঁছাল ঠিক জময়েই। ওরাও উঠে বসলেন যাত্রীদের ভিড়ে 
নিজেদের মিলিয়ে দিয়ে | 

দামাল কন্যা মেঘনার সব away মাটি করে দিয়ে ছ্টিমারটা! 
তার বুকের উপর দিয়েই ছুটে চলেছে ঢেউ কেটে ie, ভৈরবের 
দিকে তার গতি | 


ভৈরবে পৌছে Stat ট্রেনে উঠলেন | 
এখন খানিকট! নিশ্চিন্ত। 
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কিন্তু একেবারে নিশ্চিন্ত হওয়ার জে! নেই | সব সময় সব দিকে 
সতর্ক দৃষ্টি রাখতে হয়। কোথায়, কোন্‌ পথ দিয়ে, কখন কোন্‌ বিপদ 
আসবে কে বলতে পারে ? 
(চমকে উঠলেন én কিশোরগঞ্জ রেল স্টেশনে পৌছে 1) 
(সারা প্্যাটফর্ম পুলিশে গিজ গিজ করছে। 
গাড়ী সার্চ কর! হবে এখানে | 
সর্বনাশ ! এখন উপায়! 
ভগবান গুদের সহায়। ৃ 
জানাল! দিয়ে মুখ বার করতেই Say দেখলেন একজন টি, টি 
ওদের কামরার কাছে দাড়িয়ে চারদিক দেখছেন। যেন একট? 
মজা দেখছেন 17 
Aen তার কাছেই গেলেন। ভেঙে পড়লেন টি, টি-র কাছে। 
এইটা ভুল করে ফেলেছেন Sia | গ্রাম্য মানুষ তাড়াহুড়ো। করে 
গাড়িতে উঠতে গিয়ে আর টিকিট কাটতে পারেন নি। বললেন, 
তার! কাপড়ের কলে কাজ করতে যাচ্ছেন কোলকাতা । দুটো 
কোলকাতার টিকিট কেটে দিতে অনুরোধ জানালেন টি, টি-কে 2 
জলপানি খেতে কিছু ধরেও দিলেন । 
আর যায় কোথায়? 
‘টি. টি. রাজী হলেন। উপরি পাওনার লোভ, সে যে বড় 
লোভ | 
(টি. টির পেছনে পেছনে ওরা ভাল মানুষের মতই চলে গেলেন 
টিকিট ঘরের দিকে D 
ধেশকা খেল ব্রিটিশ পুলিশ | 
"দূর, দূর! কত লোক তো রোজ টি.টি-র সঙ্গে যায়। এরাও 
হয়তো! তেমনই বিনি পয়সার যাত্রী। RR ধরেছে ওদের। টিকিট, 
পায়নি। ) 
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গাড়ী সার্চ শেষ হয়ে গেল এরই মধ্যে। Sate আবার ফিরে 
এলেন সেই গাড়ীতেই হাসতে হাসতে | যাক BG কেটেছে। 
এবারে ময়মনসিং | $ 


গাড়ি ছাড়বার সময় হয়ে এসেছে ওর! দুজন ছাড়া গাড়ীতে 
তেমন আর কোন যাত্রী নেই বললেই চলে। সুতরাং আর ভয় 
নেই। 

কিন্ত একেবারে বিনা নোটিশে একজন দারোগা সাহেব কয়েক. 
জন পুলিশ কনস্টেবল নিয়ে গাড়ীতে উঠলেন ॥ একেবারে শেষ 
সময়ে । 

সুতরাং তখন আর করার কিছু নেই। শুধু যুদ্ধং ৮৮১১১ 
করে সেই বিশেষ মুহূর্তের জন্য বসে থাকা । 

প্রস্তুত বিপ্লবী সুপতি alge | 

এই কয়জন পুলিশ আর দারোগার মোকাবিলা তাদের করতেই 
হবে । তা না হ'লে শেষ রক্ষা VA না। অপেক্ষা করছেন ওরা 
আঘাতের, তা হলেই প্রতিঘাত শুরু হ'বে।. 

কিন্তু না, কোন আঘাত এল না। 

দারোগা সাহেব খোশ, মেজাজে গল্প জুড়লেন পুলিশ কর্মচারীদের 
সঙ্গে। তা ছাড়! দারোগা সাহেব হ’লে কী হয়, ভীতুর একশেষ !' 
চাকরি রাখতেই তাকে হুজ্জোত পোয়াতে হচ্ছে। ত! না হ’লে এত 
দৌড় ঝাপ তার নাকি তালে! লাগে না। 

ওঁরা হাসলেন । . 

না সে সব কিছু নয়। 

(বিনয় ততক্ষণে ছেঁড়া কীথায় আপাদ-মস্তক ঢেকে কামরার 


AS শুয়ে পড়েছেন। আর পাশে চুপ চাপ বাড়িয়ে আছেন 
পতি a WL যেন ভী্ষণ দুশ্চিন্তাগ্রস্ত তিনি। 

“ দারোগা সাহেবের দৃষ্টি পড়ল ওদের face তিনি তাকাতেই 
সুপতি রায় হাত জোড় করে হুজুর সম্বোধন করে একেবারে বিনয়ের 
অবতার | 

দারোগ। সাহেব খুশী হলেন এতেই । নিজের পদমর্যাদার ঠাটটুকু 
বজায় রেখে তাকে হুকুম দিলেন, বোস্‌ ওখানে | 

SiN চাপা দিয়ে একজনকে শুয়ে থাকতে দেখেই দারোগা সাহেব 
জিন্ঞাস। করলেন, ওখানে কে শুয়ে 

(এবারে স্থপতি রায় করজোড়ে জানালেন, তার চাচাতো ভাই। 
QUA বেহুশ । আল্ল৷ ষে কী করবেন, কে জানে 1) 

গ্রাম্য মুসলমান বেশী QS রায়ের মুখে "একথা শুনে দারোগা 
বাবু লাফিয়ে উঠলেন, সরে গেলেন তিমি অন্ত পাশে ।- 

‘Site নিশ্চিন্ত । oF 

রোগীর কাছে ঘেষবে কে? 


গাড়ী এবার জগন্নাথ ঘাট স্টেশনে পৌছেছে । এবার atta 
চেপে সিরাজগঞ্জ যেতে পারলে আবার ট্রেণ। 
জগন্নাথঘাটে দারোগাবাবু দলবল নিয়ে নেমে পড়লেন । এখানেই 
‘Sia ডিউটি । লক্ষ্য রাখতে হ’বে- টা Die বোস যেন এ পথ 
দিয়ে না পালায়। 
- (ধীরে ধীরে নামলেন সুপতি রায়) নামালেন ধরে ধরে pie 
COATS 1) 
(OLA দ্বরে বেহুশ! 
. অন্ততঃ সিরাজগঞ্জ অবধি তো সে ভাবেই যেতে হ’বে। 
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স্টিমারে উঠে বসেছেন ওঁরা | 1) 

ষ্টিমারে ছুটে চলেছে জল কেটে শুভ্র মরালীর মতই | 

তিনদিন ওদের খাবার জোটে নি।. খাওয়ার কথা মনে পড়ে নি. 
এ পৰ্যন্ত | 

কিন্তু এখনও.তো অনেক পথ বাকী । 

কিছু পেটে পড়া চাই। : 

উপায় খুঁজতে লাগলেন সুপতি রায়। কী কর! যায়। কী 
করবেন তিনি? না খেয়ে থাকা অভ্যেস বিপ্লবীদের আছে। 
কারণ ও'র! যে যাত্রা করেছেন: দুর্গম পথে ক্ষুরধার FA |: তবু 
বর্তমানে কিছু খাদ্য চাই। শরীরের বলটাও তে! পচ রাখতে 
হবে|, 

আর খাওয়ার একমাত্র স্থান এই গ্রিমার, পরে আবার সে সুযোগ 
আসবে কিনা কে জানে”? 

এখানেও একমাত্র ভরসা বাটলার । তাকেই হাত করতে হ'বে। 
তার আবার প্রথম শ্রেণীর যাত্রীদের নিয়ে করবার। তৃতীয় শ্রেণীর 
যাত্রীদের দিকে ফিরেও তাকায় a | 

পায়ে পায়ে এগিয়ে গেলেন স্ুপতি রায় বাটলারের কেবিনের 
দিকে । কী যেন বললেন তাকে। 

একেবারে ভেলকি বাজী | 

Fark বাটলার । বেশ কিছু নগদ ও তার পকেটে আসবে, 

মন্দকি? 

বিন্দু মাত্র দ্বিরুক্তি করল না বাটগার। 

- খাবারও গেলেন Sat 
. যাক্‌ তিনদিন পরে খাবার পড়ল তাছালে পেটে । 
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Paty পৌছেছে সিরাজগঞ্জ । এবারে শিয়ালদাগামী ট্রেনে উঠে 
বসতে পারলেই, ব্যসূ । পথ ফুরোতে আর কত দেরী | 
এখন শেষ বজায় রইলেই হয়। 
পথ অবশেষে ফুরিয়েছিল। 
(কোলকাতা পৌছতে সক্ষম হ'লেন বিপ্লবী সুপতি রায় বিনয় 
বোসকে সঙ্গে নিয়ে। মুখে তার তৃপ্তির রেখা! 1) 
বিনয়ের যে অনেক কাজ। 
খণ্ড খণ্ড হয়ে মার মুখ চেয়ে এসে! কে মরতে পারবে! 
সেই ডাকে বিনয় সার! দিয়েছে । ওদের যে লক্ষ্য £ 
“তোমরা অত্যাচার চালাও--আমরা জবাব' দেবো । কোনো 
ভয়ে ভীত হব না। অত্যাচারের জবাব দেবার মানুষ দেশে আছে-- 
দেশবাসী তা দেখে SA পাবে, আর শাসকগোষ্ঠী তা দেখে ভীত 
হবে।” 
না, লোম্যানকে হত্যা করতে গিয়ে হড়.সনকে তার অত্যাচারের 
জবাব দিতে গিয়ে বিনয়ের হাত একবারও কেঁপে ওঠে নি। অব্যর্থ 
সে নিশানা! গগনচুম্বী তার পরীক্ষা পাশের সাফল্য | 
মুহূর্তের মধ্যে সুপতি রায় তার কর্তব্য নির্ধারণ করে নিলেন। 
কোন ভুলচুক্‌ করা চলবে না। 
বিপ্লবীর পথে নেমে ভুলের ক্ষমা নেই, ভুলের কোন জবাবদিহি 
চলে না। দলের কাছে তো নয়ই। নিজের মনের কাছেও 
নয়! 
+ তাই শিয়ালদহ নয়, দমদম জংশনই ভাল। 
পুলিশ কমিশনার চাল'স টেগার্টের হায়েনা চোখে পড়ে লাভ 
'নেই। cue মরতে ভয় পায় না। আশ্চর্য। যেখানে মৃত্যুর 
আশঙ্কা রয়েছে সেখানেই সে SYD ভাবে প! বাড়ায়। যেন ওতেই 
ওর আনন্দ | 
৪৬ 


: ওয়ালি Bat লেনের সাত নম্বর বাড়ীতে হাজির হলেন সুপতি রায় 
বিনয় বোসকে নিয়ে। 

এক তলায় মোটর গ্যারেজ। রিক্সা রাখার আস্তানা। 
fafe অন্ধকার এই ঘরগুলোতে সারা ভারতের ভিন্ন ভিন্ন 
জাতির বাম। বাঙালী, বিহারী, পাঞ্জাবী, উৎকল অধিবাসীর 
ংমিশ্রণ। আর্ধ-অনার্ধ, হিন্দু-মুসলমান, সবাই যেন এখানে এক 
দেহে লীন হয়ে গেছে! নীচ তলাটা বড় প্রাণ চঞ্চল, হৈ হল্লাই যেন 
এদের জীবনের সব। 

কিন্তু দোতলার বাসিন্দারা একেবারে ভিন্ন কোটির জীব। এর! 
ধীর, এর। AIS) হৈ ছুল্লোড এদের জীবনের লক্ষ্য নয়। ঘরখানাও 
যেমন প্রশস্ত তেমনি সুন্দর ভাবে সাজানো । যেন একটা নয়ন 
ভুলানো ছবি। এক নিমিষেই অন্তরের সব শ্রদ্ধা লুঠ করে নেয় 
এখানকার বাসিন্দারা | 

এখানে বিনয় পেলেন আন্তরিক সন্বর্ধনা। 

না, কোন সভার আয়োজন নয়। সকল কর্মীর অন্তরের গ্রীতি 


exe বর্ষিত হল বিনয়ের উপর শত WV ধারায়। বিনয় তাদের বড় 


গর্বের ধন। 
ঢাকার গ্রাম্য মুসলমানের পোষাক আর নয়। সেটা ছেড়ে: 


.ফেল। ঢাকার গ্রাম্য মুসলমানের প্রয়োজনীয়তা ফুরিয়ে গেছে 


এখন | 
খাটি বামীঁজ মুসলমানের পোশাক পরলেন বিনয়। নিখুত 


সে বেশবাস। কেউ দেখে ভাবতেই পারে না যে এ পোষাকের 
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আড়ালে যে মানুষটি রয়েছেন তিনিই লোম্যান হত্যাকারী ged বিপ্লবী 
বিনয় বোস | 


শহরের কেন্দ্রস্থল অবস্থিত ওয়ালিউল্ল। হোন তেমন নিরাপদ বলে: 
মনে হয়নি দলের ররমীঁদের,। বহু লোকই তে! একতলায় আসে৷ 
তাদের মধ্যে কেউ যে ছদ্মবেশী টিকিটিকি মহাপ্রভু রইবেন না 
একথা হলফ করে কেই.বা বলতে পারে? তা ছাড়া con’ 
কোলকাতার বুকে যিনি সাহসের সঙ্গে, বুদ্ধি ও গ্রত্যুৎপন্ন- 
মতিত্বের সাহায্যে কোলকাতার গুণ্ডাবাহিনীকে Stel. করে বর্তমানে 
মৃত্যু পাগল তরুণ সম্প্রদায়কে নিয়ে ব্যস্ততার চোখে অযথা পড়ে, লাভ, 
কী? 18 ate 
wig ওরাও, fee একট! ছেলেমানুষি শগ্রথ নিয়ে অস্ত্রের র্যবহার 
করে অষথ! ভাবী দিনের কাজের গতিকে xt করে দেওয়ারও তে 
কোন যুক্তি নেই। 
ওদের লক্ষ্য তো পুরণ হয় নি। ওরা যে সম্মুখের দুত্তর 
বাধার প্রাচীর ভেঙে ফেলে আঘাত হানতে চায় ব্রিটিশ সাআ্রাজ্য- 
বাদের ভিতটিতে। সুতরাঃ অহেতুক জিদ বাড়িয়ে! বিপদ বরণ করে 
নেওয়া নিরর্থক | | 

না, বিনয় বোসকে ওয়ালিউল্লা লেনে রাখ! ঠিক নিরাপদ 
নয়। ্‌ 
আবার প্রশ্ন উঠল, সশস্ত্র পুলিশ বাহিনীর ব্য cow করে কি 
ভাবে বিনয়কে কাতরাসগড় কলিয়ারীতে পৌছে দেওয়! সম্ভব ? 
তা ছাড়া, একথাও তো! সত্য যে তার ছবি সর্বত্র টাঙানো রয়েছে 
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আর দেশের সবলোকই এখনই দেশাজ্-বোধের উদ্দীপনায় উদ্দীপ্ত 
হয়েও ওঠেনি | 

তবু বিপ্লবীদের অভিধানে অসম্ভব বলে কিছু নেই। থাকতে 
পারে না। অসম্ভবকে সম্ভব করে তোলাই যে তাদের as! 
Sas পরাজয় ওর! স্বীকার করবে না। হারবে না ওরা কোন 
কিছুতেই | 

(এগিয়ে এলেন একজন প্রাচীন নেতা । তিনি দায়িত্ব নিলেন 
বিনয় বোস্‌কে সরিয়ে নিয়ে যাওয়ার | 

হ্যা, এর উপর দলের সব কর্মীদের অগাধ বিশ্বাস। ইনি 
এঁতিহাসিক রডা ন্রুষ্ঠনের অন্যতম বিপ্লবী নায়ক-_হরিদাস দত্ত! 
বেঙ্গল SAMA কমীর্দের মেজদা । Y 


হরিদাস দত্ত অবশ্য সাহায্য নিলেন তাঁরই ভাগ্নি জামাই সরোজ 
রায়ের । সরোজ রায় হুগলী জিলা ম্যাজিষ্ট্রেটর কনফিডেন্সিয়াল 
ক্লার্ক । হরিদাস দত্ত বিনয় বোপকে নিয়ে ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের 
প্রাইভেট গাড়ীতে করেই ব্যাণ্ডেল জংশনে এলেন । সঙ্গে সরোজ 
ate | 

(ষ্টেশনে পাহারা দিচ্ছে পুলিশ বাহিনী । কোলকাতা হতে 
বহির্গামী সব ট্রেনে সতর্ক দৃষ্টি রাখা হচ্ছে ঃ বিনয় বোস যেন কোন 
রকমেই পালিয়ে যেতে না পারেন) ঢাকায় মরিয়া হয়ে পুলিশ 
বাহিনী বিনয়কে খুজেছে, চালিয়েছে পুলিশী অত্যাচার ; কিন্ত বিনয় 
বোসকে খুজে পায় নি। ব্রিটিশ পুলিশ জেনেছে বিনয় ঢাকায় নেই, 
কোলকাতা পালিয়ে ' গেছেন।) সর্বত্র তার ছবি ছড়িয়ে 
দেওয়া হয়েছিল | সম্ভাব্য সব স্থানেই পুলিশ হানাও 
দিয়েছে । অত্যাচারে নিষ্পেশনে ঢাকার মানুষ সেদিন জর্জরিত 
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হয়ে পড়েছিল কিন্তু বিনয়কে খুজে পায়নি ব্রিটিশ পুলিশ । কী 
লজ্জা! কী লজ্জা! ব্যর্থতার এই গ্রানি ঢাকতেই যেন ওরা এখন 
আরও বেশী সাবধানী, আরও বেশী মরিয়া | 


ওদের ভাষায় ডেঞ্ারাস ছেলে বিনয় বোস -পালিয়ে গেলেন 
কোলকাতা থেকে পুলিশকে কলা দেখিয়ে | 


{ জেলা ম্যাজিট্রেটের প্রাইভেট গাড়ীতে কনফিডেল্সিয়াল ক্লার্ক 
সরোজবাবুর সঙ্গে যে দুজন ভদ্রলোক বসে আছেন তারা নিশ্চয়ই 
সরোজবাবুরই কোন আত্মীয় । সুতরাং ওদিকে নজর দিয়ে দশ 
হাজার টাকার পুরস্কারটা ডিউটিরত পুলিশ কর্মীরা মাঠে মারা 
যেতে দিতে রাজী নর। কারণ ওতে শুধু সময় আর সুযোগই 
নষ্ট হবে। তাই সরোজবাবুকে একটা করে সেলাম ঠুকে দিয়েই 
ওরা ওদের কর্ম্মতৎপরত! এবং ব্যস্ততা স্বয়ং সরোজবাবুকে দেখাবার 
জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠল। আর বিনয় বোস কোলকাতা হতে সহজেই 
চলে এলেন ব্যাণ্ডেল হয়ে কাতরাসগড় কোলিয়ারীতে ৷ দলীয় 
বন্ধু অনাথবন্ধু দাসের কোয়ার্টারেই থাকবার ব্যবস্থা হয়েছিল 
বিনয়ের | 


বিনয় বোস সেখানেই ছিলেন। চুপচাপ গা ঢাকা দিয়ে বসে 
থাকতে তার খুব বেশীদিন ভাল লাগল না। হাঁপিয়ে উঠলেন 
তিনি। মনও সায় দিল না। তিনি কাজ চান। খাঁটি কৰ্ম্মযোগী 
ভিনি। তাই কর্মযজ্ঞের আয়োজন থেকে তিনি তার কমি মনটিকে 
কিছুতেই সরিয়ে রাখতে পারছিলেন না | 


কাতরাসগড় কোলিয়ারীর অনাথবন্ধুর বাসা ছেড়ে আবার 
কোলকাতা চলে এলেন। এবার প্রথম কয়েকদিন সাতনম্বর 
ওয়ালিউল্লা লেনে তিনি থাকলেন। তারপর চলে গেলেন বেলে- 
খঘাটায়। জায়গাটা নিরিবিলি এবং নিরাপদও | 
f ee 
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কিন্ত এই নিরাপদ আর নিরিবিলি আশ্রয়টিও সন্ধান পেয়েছিল 
ব্ৰিটিশ গোয়েন্দা বিভাগ | 

একদিন গভীর রাতে একজন নেতা এসে উপস্থিত হলেন । 
দায়িত্বশীলতার তুলনা নেই at! তিনি জানালেন, আর মুহুর্ত 
মাত্র বিলম্ব নয়। এক্ষুণি, এই মুহূর্তেই আমাদের সকলকে সরে, 
পড়তে হবে অন্য কোথাও | 


অবাক হলেন বেলেঘাটার আস্তানায় অবস্থানকারী পার্টির 
কমিরা। অবাক হলেন বিনয় বোস। কী ব্যাপার! এ স্থান তো 
খুবই নিরাপদ । পুলিশের যাতায়াত নেই বললেই চলে | 


কিন্ত কোন ওজর আপত্তি শোনেন নি নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিটি । 
তিনি নিদেশ দিয়েছিলেন, গেট আপ! কুইক কোন 
কথা নয়। আমাদের এ স্থান ছেড়ে চলে যেতেই হবে | 


আশ্চর্য, ঠিক আধঘন্টা পরেই পুলিশ বাহিনী রেইড কোরল 
সেই বাড়ীটা। বাড়ীটার চতুদিকে ব্রিটিশ পুলিশ গিস গিস 
করছে। আর সেই পুলিশ বাহিনীকে পরিচালনা করে নিয়ে 
এলেন স্বরং BLA CONE | 


কিন্তু সব au! শুন্তঘর! .কেউ কোথাও নেই। শুধু এ 
Spo ঘরটাই রয়েছে আর কোন চিহ্ন পর্যন্ত নেই। শুন্য ঘরটা 
মুখ হাঁ করে চাল'স টেগার্টকে জানাচ্ছে তুমি যতই সেয়ানা হও 
না কেন, আমরা বিপ্লবীরা আরও বেশী সেয়ানা। তোমরা যখন 
ডালে ডালে ঘুরে বেড়াও আমরা তখন থাকি পাতায় পাতায় । আর" 


সেই পাতার সন্ধান পেলে আমরা আরও এককাঠি এগিয়ে যাই, 
একেবারে শিরায় শিরায়। 
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বেঙ্গল ভলাটিয়ার্স নেতারা একটি বিশেষ জরুরী বৈঠকে 
সমবেত হলেন। এই দলের সর্বাধিনায়ক অরদ্ধেয় হেমচন্দ্র ঘোষ | 
কার্যকরী সংসদে রয়েছেন হরিদাস দত্ত, সত্য WH, মেজর সত্য গুপ্ত 
ভূপেন্্রকিশোয় রক্ষিত রায়, রসময় শুর, প্রফুল্ল দত্ত ও মনীন্দ্র রায়। 
এ্যাকশন স্কোয়াডে থাকতেন হরিদাস দত্ত, রসময় শুর, প্রফুল্ল দত্তঃ 
AS রায়, fase সেন। 


সকলের সামনে এখন একটি মাত্র প্রশ্ন £ বিনয় বোসের fats 
পত্তার কী-ব্যবস্থা করা যায়। বিপ্রবীদের প্রাণের মায়া মমতা নেই, 
কিন্তু দেশমাতৃকার পরাধীনতা মোচনের জন্য যে সকল ইস্পাত- 
তরুণের প্রয়োজন তাদেরই একজন অন্যতম বিনয় বোস। তাকে 
অত সহজে ব্রিটিশ শ্বাপদের মুখে দেওয়ার প্রশ্নই ওঠে না৷ 

Sal সবাই ভাবছেন। (পৃথিবীর শেষ্ঠ মহাবিপ্লবী সুভাষচন্দ্রও 
ভাবছেন এই একই ভাবনা ৷) শেষ পর্যন্ত সুভাষ বোস তার 
মতামত জানালেন,)বিনয়কে বিদেশে পাঠিয়ে দেওয়া ছাড়া গত্যন্তর 
নেই। পুলিশের দৃষ্টি এড়িয়ে এড়িয়ে দীর্ঘকাল থাকা. সম্ভবও নয়। 
হয়তো বা তাকে ধরা পড়তে হবে । তার চেয়ে বর্তমানে সরে 
যাওয়াই St | 


শ্রদ্ধেয় শরৎচন্দ্র clas সেই কথাই বললেন | 
তাহলে আর কেন। বাঙালীর গর্বের ধনটিকে অকালে খোয়ানো! : 


যেতে পারে না। 
কিন্ত আর একটা প্রশ্ন উঠল, টাকা ! বিদেশে যেতে হলে তে! 


টাকাও লাগরে প্রচুর | 
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টাকারও ব্যবস্থা হল। আচার্য স্যার পি; সি. রায় দিলেন 
পাঁচশে! টাকা ! লেডি অবলা বন্ুও ছুশো টাকা । 

পাথেয় সংগ্রহ করতে বেগ পেতে হল না ওদের। এবারেও 
এগিয়ে' এলেন হরিদাস দত্ত। একদিন তিনিই বিনয়কে ব্যাণ্ডেল 
জংশন পার করে কাতরাসগড় কোলিয়ারিতে যাওয়ার ব্যবস্থা 
করে দিয়েছিলেন | তিনি যে অসাধ্য সাধনের যাছুকর ! যাছকরটি 
তাই একদিন কিংস জর্জ ডংকর মিঃ মিলকে বশ করে ফেললেন 
অত্যন্ত অনায়াসে | 

আগামী কাল ভোর পাঁচটায় একট! জাহাজ ছাড়বে । সেই 
জাহাজেই বিনয়কে পাড়ি দিতে হবে। এখান থেকে সোজা ইটালী । 
তারপর আর পায় কে? 

. হরিদাসবাধু একেবারে পাকা ব্যবস্থা করে ফিরে এলেন । 


শেষ পর্যন্ত এই পাক৷ ব্যবস্থার আর প্রয়োজন পড়ল না। 
কারণ বিনয় নিজেই গররাজি হয়ে পরিকল্পনা ভেস্তে দিলেন। 

আনলে তখন বিনয় ঠিক করে নিয়েছেন মনে প্রাণে, যে করেই 
হোক তিনি বেঙ্গল ভলান্টিয়ার্সের পরবর্তী অভিযান ব্রিটিশ শক্তির 
বিশেষ ঘাটি রাইটার্স বিল্ডিং আক্রমণে অংশ গ্রহণ করবেনই। যে 
কোন মুল্যের বিনিময়েই হোক্‌ না কেন। 


তাই তো! ইটালী পালিয়ে গা ঢাকা দিতে রাজী হলেন না বিনয়! 
উচ্চকণ্ঠে তিনি ঘোষণা করলেন দলের কর্মীদের কাছে, বেঙ্গল 
ভলানটিয়ার্সের এ অভিযানে তিনি যাবেনই। 

ওঁদের আস্থা আছে বিনয়ের উপর | oat কোন প্রশ্ন নয়, 
সংশয় বা দ্বিধা নয়। সঙ্গে সঙ্গে তারা মেনে নিলেন সে দাবী । 

ঠিক হল এ অভিযানে অধিনায়ক হবেন স্বয়ং বিনয় বোস । 
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আর সাহায্যকারী হিসেবে যে দু'জন [তাকে সাহায্য করবেন তারা 
বাদল ও দীনেশ । 

কিন্ত আর পলাতক জীবন নয়। আজ বিনয় বোনকে পেতে 
হরে এমন একটি আশ্রয়-__যেখানে প্রতিবেশীদের সন্দেহ-কুটিল মনের 
অস্থুয়া স্পর্শ পৌছাবে না, পৌঁছাবে না ব্রিটিশ গোয়েন্দা পুলিশের 
হায়েনা চোখের fea লোলুপ দৃষ্টি । অভিযানের তারিখটি পর্যন্ত 
একটু নিশ্চিস্ততা, একটু শান্তি দরকার তার জীবনে । মানসিক 
প্রস্ততিপর্বে পলাতক জীবন হতে একটুখানি স্থিতি হওয়া দরকার | 

এগিয়ে এলেন একনিষ্ঠ sal রাজেন গুহ | 

তিনি সানন্দে রাজী হলেন তীর পরিবারেরই একজন হিসেবে 
বিনয়কে স্থান দিতে । বিনয় স্থান পেলেন মেটিয়া বুরুজের রাজেন 
গুহর বাড়ীতে । একেবারে অন্দর মহলের আনন্দ*মহলে | 


এ মহলের বাসিন্দা রাজেনবাবুর ভ্তী ও ছুটি শিশু-পুত্র। বিনয় এ 
ছেলে ছুটির সঙ্গে ভাব করে নিলেন খুব তাড়াতাড়ি। ছেলে দুটি 
হয়ে উঠল বিনয়ের ভীষণ ন্যাওটা। বিনয় তার পলাতক যাযাবর 
জীবনের অবসানে এই যে ক্ষণস্থায়ী ঘরটী পেলেন তা হলই বা 
স্বল্পকালের জন্য, কিন্তু তা যে তার জীবনে একটি বিরাট মূল্য ধরে 
এখানে এসেই তো বিনয় পেলেন রাজেনবাবুর স্ত্রী, তার বৌদির 
নহে অনাবিল স্সেহধারার সিক্ত হতে হতে এক সময় বিনয় 
বোসের মনে হয়েছিল তার এই বৌদি আর তার গর্ভধারিণী জননীর 
মধ্যে কোন ভেদ নেই। ধন্য হয়েছিলেন এই মহিলাটির 
সানিধ্য পেয়ে । 

ক্যাপটেন দীনেশ | 

দীনেশ গুপ্ত । 


বিক্রমপুরের যশে যশোলঙ্গ গ্রামের সতীশ গুপ্তের সুসস্তান দীনেশ 
ee উনিশ শ’ এগার সালের ৬ই ডিসেম্বর জন্মগ্রহণ করেছিলেন | 
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মাত্র উনিশ-বছর বয়সেই দীনেশ গুপ্ত রচনা করলেন অগ্রিযুগের 
একটা সম্পূর্ণ ই ইতিহাস। 


কবি, শিল্পী ও দার্শনিক দীনেশ বেঙ্গল 'ভলাটিয়ার্সে'র ছুঃসাহসী 
সৈনিক। তুলনাহীন সংগঠন "শক্তির অধিকারী ছিলেন তিনি। 
এই সংগঠন শক্তির পরিচয় দিয়েছিলেন দীনেশ ঢাকায়, দিয়েছিলেন 
মেদিনীপুরে | 


উনিশ শ’ তিরিশের অসহযোগ আন্দোলন। বিদ্বেশী জিনিস 
বয়কট করে জনগণকে আন্দোলনের সামিল হওয়ার জন্য আহ্বান 
জানিয়েছিলেন পিকেটররা। বিদেশী জিনিস কেনা মানেই ভো 
দেশের টাকা বিদেশে পাঠিয়ে দেওয়া, অত্যচোরী বিদেশী শাসকের 
সহযোগিতা করা । না, তা কোনক্রমেই সম্ভব নয়। 


ঢাকার রায় কোম্পানীর বিলাতী মদের দৌকানের' সামনে 
পিকেটররা সমবেত হয়েছেন সেদিন। জোর পিকেটিং চলছে । 
বিলিতি মদ কেনা চলবে না। পিকেটররা শুধ, ক্রেতাদের অনুরোধ 
জানিয়েছিলেন । বল প্রয়োগ করার চেষ্টা করেন নি। 


কুখ্যাত পুলিশ সুপারিণ্টেডেণ্ট এই পিকেটরগুলোকে দমন 
করার জন্য পুলিশ বাহিনী নিয়ে হাজির । 
ভ্রক্ষেপ নেই পিকেটরদের | 


দেশ-প্রেম তখন ওদের চোখে মুখে সোচ্চার । ওরা চীৎকার 
করছে সামনে, বিলিতি জিনিষ বয়কট করুন। দেশকে অর্থ নৈতিক 
দিক দিয়ে দুর্বল করবেন না। আপনাদের কাছে আমাদের বিনীত 
অনুরোধ, দেশের কথা ভাবুন। শোষক ইংরেজ সম্প্রদায়ের 
সহযোগিতা করার মানেই নিজেদের কবর খেড়া । নিজেদের মৃত্যু- 
বাণ নিজের হাতে তুলে নিতে কিছু সংখ্যক ক্রেতার মনে - দ্বিধা এসে- 
ছিল সেদিন! 
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মিঃ হড্‌শনের ধৈর্যের বাধ ভেঙে গিয়েছিল সেই মুহুর্তে | 

পিকেটরদের মধ্যে আজ অধিকাংশ ছাত্র-ছাত্রী। একজন 
ছাত্রের হাত ধরে WW Aa মারতে Bow হয়েছেন। চোখে মুখে তার 
দাবানল। রুদ্ররোষ | 


ঠিক সেই সময়েই দীনেশ সেই পথ ধরেই যাচ্ছিলেন। তার 
নিজস্ব যান সাইকেলে চেপেই । নেমে দীড়ালেন। তারপর গর্জে 
উঠলেন ইংরাজীতে £ 

থামুন! ওকে মারবার আপনার কোন এক্তিয়ার নেই। ' 

দীনেশের Baca ঘুরে দাড়িয়েছিলেন হড়শন | কালা আদমীর 
মুখে এতবড় কথা মানায় না। তার উপরে তার মুখের সামনে 
এত বড়কথা! বড্ড সাহস দেখছি! গর্জন করে উঠলেন তিনি £ 
হোয়াট।! 

হ্যা, ওকে মারবার কোন অধিকার নেই । 

কী অপমান! কী অপমান! লজ্জায় লাল মুখ নিয়ে হড়্‌ শন 
এবার খি চড়ে উঠলেন | 

সরে দাড়াও, না হ'লে গুলি কোরব । 


কোমরে গুজে রাখা রিভলভারখানা খাপ থেকে তুলে নেন 
হড়শন। আর সঙ্গে সঙ্গে সাইকেল রেখে বুক পেতে দাড়ালেন 
দীনেশ । 

বেশ, গুলি কর, এক্ষুণি। বদি কাপুরুষ না হও এক্ষুনি গুলি 
করবে। 

অবাক হয়েছিলেন হডশন | 

অবাক হয়েছিল সেদিন সমস্ত ঢাকা শহর | 

ধন্তি ছেলে দীনেশ। তিনি হয়তো ভাঙবেন কিন্তু মচকাবেন 


না। এমন জাত কেউটেরই তো সেদিন প্রয়োজন ছিল 
দেশের | 
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হুডশন ফিরে গিয়েছিলেন। তাছাড়া তার উপায় ছিলনা : 
সেদিন | 


অনেক দারোগা পুলিশকেই তো তার পর সরে দাড়াতে হয়েছে 
দ্রীনেশের পথ থেকে । দীনেশের কঠোর মনোবল আর ইচ্ছাশক্তির 
সামনে ব্রিটিশ পোষ্য অনেক বাঘা বাঘা দারোগাই সেদিন নাজেহাল 
হয়ে পড়েছিলেন। 

ঢাকা জিলার বিক্রমপুরের একটা বাজারের কাছ দিয়ে বেঙ্গল 
' লান্টিয়ার্সে কয়েকজন ছেলে মার্চ করে চলেছে। তাদের মধ্যে 
Mare আছেন। সেদিন নেতৃত্ব দিয়েছিলেন ঢাকা জিলার 
বেঙ্গল ভলাণ্টিয়ান বাহিনীর অফিনার কমাণ্ডিং জ্যোতিষ cotata 
দার। 

বাজারের কাছাকাছি পৌছাতেই বিপত্তি। 

একটা মোরগোল উঠজ__ডাকাত পড়েছে বাজারে ৷ মুহুর্তের 
মধ্যে সমস্ত দোকানপাট বন্ধ হয়ে গিয়েছিল ৷ 

এই Radin তখন ব্রিটিশের কাছে জুজুর ভূমিকা নিয়েছে। আর 
দেশের ব্যবসায়ী মহলে এরা স্বদেশী ডাকাত বই অন্য কিছু নয়। 

পাশেই বিক্রমপুর থানা | ছুটে এলো সেপাই-পান্ত্রী ! সাধারণের 
নিরাপত্তা বজায় রাখতেই সেদিন এসেছিল eat | 

হতভম্ব জোয়ারদার | 

অবাক দীনেশ। . i 

চারপাশের অস্ত্রধারী পুলিশদের দেখেই ব্যাপারটা অন্নুমান করতে 
সীনেশের দেরী হয়নি। তিনি এগিয়ে গেলেন দলের সামনে আর 
সবাই রইল তার পেছনে। বিস্ময় বিহ্বল চোখে তাকিয়ে দীনেশ 
জবারোগাবাবুকে শুধালেন কি ব্যাপার বলুন ত? 

আমরা খবর পেয়েছি বিক্রমপুর বাজারে ডাকাত পড়েছে | 
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দারোগাদীবুর মুখ থেকে একথা শুনে প্রত্যুৎপন্মমতি দীনেশ হেসে: 
উঠলেন সশব্দে । বললেন সে কী কথা বলছেন? ডাকাতি করতে 
আমর! খালি হাতে আসতে পারি ? তেমন কিছু লক্ষণ দেখছেন কী? 

না তো। দারোগাবাবু কেমন যেন বিমুঢ়। লজ্জা পেলেন 
তিনি | 


কিন্ত দীনেশ সেদিন দারোগাবাবুকে সহজে ছেড়ে দিলেন না। 
কাছের একটা ময়রার দোকানে গিয়ে সব মিষ্টি, সিঙ্গাড়া সবাই মিলে 
সাবার করে দিয়ে দাম মেটানোর দায়টা দারেগোবাবুর কাধে চাপিয়ে 
দিলেন | দারোগাবাবুরও সেদিন না বলবার কোনো উপায় ছিল না। 
দীনেশ একে তো নাছোড়বান্দা ছেলে, তার উপরে সেদিন দারোগা- 
বাবুকে দাদা রলে ডেকে তার কোয়ার্টারে বৌদির কাছে ধাওয়া করতে, 
চেয়েছিলেন যে! 


দীরোগাবাবু বুঝেছিলেন এর হাত থেকে সহজে রেহাই পাওয়া 
যাবে না। তাই কিছু নিজের পকেটের টাকা সেদিন তাকে খেসানৎ 
দিতেই হয়েছিল । এ ছাড়া উপায়ও ছিল না ৷ 

দীনেশের ব্যবহারে সেদিন দারোগাবাবু মন্ত্র-মুগ্ধ হয়েছিলেন | 

সংসারে সবাই তার আপন জন। কেউ বা দাদা, কেউ 
বা বৌদি--আবার মামীমা, পিসিগা, alata দলেরও অভাব 
নেই । এরা সবাই দীনেশকে ভালবাসত। আসলে ভালবাস! 
আদায় করে নিতেন দীনেশ নিজেই | তার কর্তব্য-বোধ ছিল অত 
সজাগ | রি 4 


কর্তব্য-চ্যুতি বা কর্তব্য অবহেলা দীনেশের অভিধানে ছিল না৷ 
কেউ কাজে ফাঁকি দিয়ে যেমন কোন দিনই তার কাছ থেকে ক্ষমা 
পায় নি, তেমনি নিজেও সামান্যতম ফাকিও কোনদিন দেন নি। ce 
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কোন রকম অসম্ুবিধ! বা বাধ! অতিক্রম করার মত 
ছিল অত্যন্ত দৃঢ় । [তি 


ভোর রাত্রে একদিন তাকে পল্টন মাঠে যেতে লি তিনি / SY 
জানেন জন কয়েক ছেলের সেখানে আসার কথা | তাঁদের তৈরী, SF 
করার দায় আর দায়িত্ব দুই-ই দীনেশের উপর এসে বর্তেছে ।- 

রাত যখন প্রায় তিনটে তখন তার ঘুম ভেঙে গেল। উঠে 
পড়লেন তিনি । তাড়াতাড়ি পোষাক পাণ্টে যখন প্রস্তুত হলেন বের 
হওয়ার জন্য তখন মিনিট পাঁচেক সময় হাতে আছে | 

দীনেশ তখন উয়ারীর বাসায় থাকেন। নেখান থেকে পণ্টন 
মাঠের ARS বেশ। প্রায় মাইল দেড়েক-_সাইকেলে এটুকু রাস্তা 
বিশেষতঃ রাত্রের জনবিরল রাস্তা পার হতে খুব বেশী সময়ও' 
লাগবে al) সুতরাং দীনেশ নিশ্চিন্ত ৷ 

কিন্ত হঠাৎ সাইকেলে হাত দিয়েই তার মাথা বন্বন্‌ করে ঘুরে 
গেল। সাইকেলের চাকার বায়ুশুন্ত অবস্থা দেখে তিনি হাথায় হাত 
দিয়ে বলেন । তাহলে উপায়! ছিঃ ছিঃ, ঘুমোবার আগে অস্তত্ঠ 
সাইকেলটা তার দেখে নেওয়া উচিত ছিল | 

যে ভুল তিনি করেছেন তা তো আর ফেরানো যাবে, না! 
সুতরাং সে নিয়ে বেশী ভেবে লাভ কি? 

মন স্থির করে নিলেন দীনেশ | 

কথা তাকে রাখতেই AI! তা হতে একচুলও এদিক ওদিক 
করলে চলবে না। সুতরাং রাস্তায় নেমেই তিনি ছুটতে লাগলেন! 
দৌড়__দৌড়। কর্তব্য-বোধের চাবুকটা তাঁকে তাড়িয়ে নিয়ে চলল | 
দুরস্ত বেগে। 

অবশ্য দু-দশ মিনিট দেরী হলেও এমন কিছু মহাভারত অশুদ্ধ 
হয়ে যেতো না। কারণ সেদিনের যারা শিক্ষার্থী তারা নিশ্চয়ই 
দীনেশের জন্য অপেক্ষা eas) কিন্তু দীনেশ তা চান নি। তিনি: 
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“নিজে যদি সময়ের মূল্য রাখতে না পারেন, তাহলে অন্যের কাছ 
থেকে সময়ের মূল্যবোধ তিনি আশা করতে পারেন না। তাই নিজের 
ভুলের মাশুল দিতেই তাকে দৌড় প্রতিযোগিতা করতে হয়েছিল | 


ঠিক সময়েই পৌছেছিলেন তিনি । ' 

তিনি যে মনে-প্রাণে শুনেছিলেন। 

এ আহ্বান উনিশ শ' তিরিশের বাংলার সর্বত্র | 

সর্বত্র নতুন দিনের সঙ্কেতে রৌদ্র ঝলমল | 

অত্যাচার আমর! সয়েছি। মার আমরা খেয়েছি। এবারে 
বদল! নেওয়ার পাল৷ | সর্বত্র শুধ, তারই প্রস্তুতি আর প্রতিধ্বনি | 

আর সেই প্রস্তুতি পর্বেই দীনেশ যে কোনরকম মুল্যে নিজের 
wag ক্ষমতা, নিজের সমস্ত শক্তি নিয়োজিত sata শপথ 
নিয়েছিলেন । 


তাই যেদিন Sta কাছে দলের নির্দেশ পৌছেছিল মেদিনীপুরে 
“যাওয়ার জন্য, ওখানকার যুবকদের সংঘবদ্ধ করার ভার এসে 
পড়েছিল দীনেশের উপর, সেদিন দীনেশের'মনে কোন প্রশ্নের ঝড় 
ওঠে নি। কোন দ্বিধা দেখা দেয় নি। ও 

সঙ্গে সঙ্গে ঢাকার পড়াশুনায় ইস্তাফা দিলেন। পাতভাড়ি 
গুঠালেন ঢাকা থেকে | মেদিনীপুরে এলেন তিনি।, ততি হলেন 
সেখানকার কলেজে ৷ ব্যক্তিগত সুবিধা অন্থবিধার কথা ভাববার 
অবসর নেই দীনেশের | তিনি যে শুনেছেন দলের নিদেশ__বাধা- 
বিপত্তির প্রাচীর ডিঙিয়ে তাকে এগিয়ে যেতেই হবে সুমুখপানে । 
আপন লক্ষ্য হতে তিনি GP হতে পারেন না | 

কাজ পাগল দীনেশের নতুন পরিবেশ আর নতুন মানুষ পেয়ে 
সংগঠন কাজে মত্ত হয়ে উঠলেন । আশাতীত সাফল্যও পেলেন । 


we 


tA Ane ott te 


জেগে উঠল মেদিনীপুর | 

দীনেশ এখানকার তরুণদের কানে কানে যে মন্ত্র শোনালেন সেই: 
মায়া মন্ত্রে ওদের জড়তা কেটে গেল। অহল্যা-পাষানে প্রাণের, 
স্পন্দন ফুটে উঠল-এ প্রান শুধ, কাজ চায় অন্য কিছু নয়। 

দীনেশ খুশী হয়েছিলেন। নিজেকে ধন্য মনে.করেছিলেন। 
কারণ দলের নির্দেশ তিনি পালন করতে পেরেছেন অক্ষরে 


অক্ষরে | 
কিন্ত মেদিনীপুরে আর নয়। 


আবার নির্দেশ, আবার ঢাকার ফিরে আনতে হবে | 

দীনেশ : কিন্ত নিধিকার। কোনো ক্ষোভ নেই । নিজের 
ব্যক্তিগত সুখ সুবিধার কথা ভাববার অবসরও তার নেই। আগে 
দল তারপর অন্য কিছু। সুতরাং মেদিনিপুরের মায়া পরিত্যাগ 
কবতে হবে । দীনেশ তাই করলে । দায়িত্ব বুঝিয়ে দিলেন দলের 
সুয়োগ্য সহকমির হাতে । ফিরে গেলেন তিনি ঢাকায়। 

দীনেশ যে সাধারণ ছেলে নয় । + 

বেঙ্গল ভলািয়ার্স দলের ইস্পাত কঠিন সৈনিক দীনেশ | 
ভয় তার অভিধানে ছিল না ছিল না ব্রিটিশের কোন আইন 
কান্ুনের প্রতি জরক্ষেপ | 

অসহযোগ আন্দোলনকে কেন্দ্র করে সাআজ্যবাদী ব্রিটিশ তখন 
সভা-সমিতি, মিছিল বে-আইনী ঘোষণা করেছে। fag তাতেও 
ভ্রক্ষেপ নেই দীনেশের ৷ ২৬শে জানুয়ারী | একটি মিছিলের নেতৃত্ব 
নিয়ে দীনেশ এগিয়ে চলেছেন। ঢাক সদর ঘাট থেকে নারান্দার 
দিকে যাওয়াই তার লক্ষ্য ছিল সেদিন । 

সদর ঘাট চৌমাথার মোড়ে পৌছাতেই বাধা পেলেন দীনেশ | 
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-বাধা দিল একজন হাবিলদার, মিছিল বন্ধ করতে হবে । মিছিল 
নিয়ে আর এগিয়ে যেতে দিতে বাজী নয় হাবিলদারটি। 

কিন্তু দীনেশও ছাড়বেন না। মিছিল তিনি নিয়ে যাবেনই । 
নাছোড়বান্দা দীনেশ এগিয়ে গেলেন । 


ব্রিটিশ পুলিশ কস্টেবল বা হাবিলদার এরা তখন যুতিমান 
বিভীষিকা_মৃত্যদূত সদৃশ | 

হাবিলদার দীনেশকে দলপতি ভেবে নির্দেশ দিল, জলদি মিছিল 
হটাও। 

কিন্ত কে কাকে হটায় ! 


দীনেশ কাছাকাছি এগিয়ে এসে খপ করে হাবিলদারের 
কোমরের বেল্ট চেপে ধরে মিছিলে সেদিন ধার! অংশগ্রহণ করে" 
ছিলেন তাঁদের সকলকে এগিয়ে যেতে বললেন । 
এ হাবিলদারের মহড়া নেওয়ার ক্ষমতা দীনেশের ছিল | 
, সেদিন অসাধ্য সাধন করলেন দীনেশ । 
এই অসাধ্য সাধন করতেই ডাক এল এবার কোলকাতা হতে | 
+ দীনেশ সে ডাকে সাড়া দিলেন | 


আন্তর যে তার নব চেতনায় উদ্ধদ্ধ। তিনি যে উপলব্ধি করেছেন 
আন্তরে অন্তরে, দেশের মানুষের হয়ে জবাব দেওয়ার তিনিও একজন 
সৈনিক। স্বাধীনতা ভিক্ষা দ্বারা মেলে না। স্বাধানতা অর্জন কালে 
হয়তো কিছু দেশের তরুন শক্তির খেসারতের প্রয়োজন দেখা দেবে 
“frat বা! তাতে ভয় পান না দীনেশ। 
fare সৈনিক দীনেশ তাই ঢাকা হতে কোলকাতায় এলেন। 


৬২ 


i 


মেজর বিনয় বোসকে ক্যাপ্টেন দীনেশ গুপ্ত সাহায্য করবেন রাইটাস 


বিলডিং অভিযানে | 


ver Corte” feb 


ডাঃ অনিমেষ রায় ও ডাঃ হিমাংশু ব্যানাজী? রচেম্বার। তাদের 
একতঙ্গায় 1 এরাও দলীয় সদস্য । 

_. দোতলায় বাঘা বাঘা বিশ্লবীদের আস্তানা | আযাকসন স্কোয়াডের 
কমী” fige সেন, পতি রায় এখানেই রয়েছেন। আত্মগোপন 
করে রইবার মত এমন আস্তানা আর ' খুব বেশী নেই। 

এখানেই স্থান পেলেন দীনেশ । সততা অবলম্বনের প্রয়ো- 
জনীয়তা রয়েছে অস্বীকার করা চলে না। 

প্রস্তুতিপর্বে সব কিছু কীচিয়ে লাভ নেই। 


আর একজন স্থান পেয়েছিলেন এই আশ্রয়ে ৷ 
তিনি লেফটেন্যান্ট বাদল | 
বার-গত। 


বেঙ্গল ভলান্টিয়ার্সের এযাকসন স্কোয়াডের অন্যতম সদস্য | 
নিকুঞ্জ সেনের হাতে গড়া ছাত্র বাদল । উপযুক্ত শিক্ষকের মর্যাদা 
বাদল রেখেছেন উপযুক্ত এবং যোগ্য ছাত্র হিসেবেই | 


(আসল নাম সুধীর গুপ্ত। অবনী গুপ্তের হুসস্তান তিনি । 
ঢাকা বিক্রমপুরের বিদ গাও গ্রামে তার বাড়ী ৷ 
বিনয় বাদল দীনেশ-_এ. তিন জনের মধ্যে সর্বকনিষ্ঠ বাদল ৷ 
মাত্র আঠারো বছরের SFA বাদল জীবনের একমাত্র লক্ষ করেছিলেন 
কাজ ; 2 
কোন প্রশ্ন নয়, কোন কথা aI— Oy নীরব কাজই করে 
গিয়েছেন তিনি | 


উনিশ'শ উনত্রিশ সালের কথা | 

নিকুঞ্জ সেন তখন বিক্রমপুর বানরী স্কুলে শিক্ষকতা করেন | 
বাদল স্বদেশপ্রেমে উদ্বুদ্ধ হওয়ার মন্ত্র পেলেন এই শিক্ষকের কাছ 
থেকেই | 


কংগ্রেসের উচু মহল থেকে ঢাকায় নির্দেশ এল £ বাংলার নতুন 
দিনের সঙ্কেত মুহুর্তে ওদের সহযোগিতার প্রয়োজন | অবিলম্ষে 
পালনীয় নির্দে'শনামা এসে পৌছেছে, টেলিগ্রাম টেলিফোনের তার 
কাটতে হ’বে। সম্ভাব্য জায়গায় রেললাইন উপড়ে FCS 
হাবে। . 


৬৪ 


একনিষ্ঠ সৈনিক বাদলের ডাক পড়ল। 

বেঙ্গল ভলাটিয়াদে'র কর্মকর্তারা বুঝিয়ে দিলেন, বাদলকে কি 
করতে হ’বে। 

তৎপর হয়ে উঠলেন বাদল | 

এ যে দলীয় নির্দেশ ! 

সুতরাং কোন প্রশ্ন নয়_শুধু কাজ | 

বাদলকে নির্দেশ দিয়ে ওঁরা একরকম নিশ্চন্তই ছিলেন 
জানতেন নিকুঞ্জ সেনের্‌ হাতে গড়া ছেলে কোন ভুল চুক 
করে না। 

করেনও নি সেদিন তিনি। 

দেখা গেল, বিক্রমপুর টেলিগ্রাম টেলিফোন লাইনের কোন চিহ্নও 


আর বর্তমান cae শুধু লোহার থামগুলো দাড়িয়ে আছে এখানে 
ওখানে রিক্ত সর্বহারার মত। _ 


ঘুম ভাঙল পুলিশ বাহিনীর। ওরা ছুটে এল মার্‌ মার শব্দ 
তুলে ৷ ওরা নিশ্চিত জানে এ বাদলেরই কাজ। বাদল ছাড়া 
বিক্রমপুর এ কাজ করার মত আর কোন ছেলে নেই। সুতরাং 
বাদলকে গ্রেপ্তার করতেই হবে। 

কিন্ত না, Stal বাদলকে গ্রেপ্তার করতে পারে নি সেদিন। 

বাদল | বিক্রমপুর ছেড়ে পালিয়েছেন তখন। দলের নির্দেশও 
ছিল সেই রকম। 

সেই বাদল নির্বাচিত হলেন রাইটাস বিল্ভিয়ের a আগামী সংগ্রামের 
সৈনিকরপে। ie! 

বাদল জানেন, তিনি যথার্থ cafae | 

আর সৈনিকের জীবনে ব্যক্তিগত কোন প্রশ্নের অবকাশ নেই। 
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বিনয়_৫ 


৭ই ডিসেম্বর। ,ওঁদের অভিযানের আর একট! দিন হাতে আছে। 
মাত্র ‘আর একটা দিন। তারপরেই কেঁপে উঠবে ব্রিটিশ শক্তির 
একটা ঘণটি__রাইটার্স বিল্ডিং 

কোলকাতা নগরীর বুকে একটা! কিছু ঘটবার আশঙ্কার গন্ধ 
পেয়েছে সবাই | 

শহরবাসী জানে কিছু একট! ঘটবেই, :পুলিশ বাহিনীও জানে 
একটা কিছু ঘটা অসম্ভব নয়। 

“রক্তে আমার লেগেছে আজ সবনাশের নেশা |” 

লাল লাল অক্ষরে বড় বড় পোস্টারগুলো কোলকাতা শহরের 
Aaa | OC! ea 

কিছু একটা না ঘটে যায় না. 
চার্লস টেগার্টও জানেন দে কথা। তাই তিনি ows করে 
রেখেছেন ছেন ভার পুলিশ বাহিনীকে 

কিন্তু কোথায় কি ঘটবে তা একমাত্র বেঙ্গল ভলাটিয়ানের গুটি 
কয়েক নেতৃবৃন্দই জানেন, আর জানেন বিনয়-বাদল-দীনেশ | 

প্রস্তুতি পর্বে আর কারও কোন কিছু জানার কথাও নয়। 


আগ্নেয় অন্ত্রুলে| বারবার পরীক্ষা, নিরীক্ষা করে দেখেছেন 
গ্যাকসন স্কোয়াডের FATA | বহুমূল্য ইউরোপীয় পোষাকগুলো! 
তৈরী হয়ে পৌঁছে গেছে ওদের হেফাজতে | কাল এ পোষাক- 


রস 


গুলো পরেই এগিয়ে যাবেন. বিনয়-বাদল-দীনেশ। পোষাক দেখে 
দ্বার-রক্ষীদের মনে বিন্দুমাত্র সন্দেহও জাগবে না যে; ওঁরা কোন 


দুরভিদন্ধি নিয়ে এসেছেন, বরং Sal ভাববে, ওরা হয়তো বা কোন 
'অফিদার। 


- প্রস্ততি পর্ব প্রায় শেষ। y 

কিন্তু নিকুঞ্জ সেনের মনটা খুঁত খুঁত করছে। 

একটা প্রয়োজনীয় বিষয় তার মনে পড়ে গেছে। 

বেঙ্গল ভলান্টিযার্সের কর্মীরা রাইটার্স f বিল্ডি-এর একটা নক্সা 
দিয়েছেন বিনয়-বাদল-দীনেশকে। নক্সাটি নিথুঁত। : | সমস্তত সমস্ত অলিগলির 
GR সেখানে রয়ে রয়েছে। তৰু নক্স হতে জ্ঞান আহরণ, আর প্রত্যক্ষ- 
দর্শীর অলিগলি সম্পর্কে ওয়াকিবহাল হওয়া__এ দুয়ের মধ্যে ফারাক্‌ 
আছে বৈকি | 

অস্বীকার করতে পারেন নি বিষয়টি নিকুঞ্জবাবু। হঠাৎ তার 
মনে পড়ে গিয়েছিল সে কথা । আর সঙ্গে সঙ্গে তিনি মনস্থির করে 
ফেলেছিলেন ওদের তিনজনের একজনের- অন্তত প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা 
হলে ভাল হয়। 

বিনয়কে প্রথমেই 'বাদ দিলেন তিনি। বিনয়কে নিয়ে যাওয়া , 
চলে না। কারণ বলা যায় al বিনয়কে যদি কেউ চিনে ফেলে ত! হলে 
আগামী কালের সমস্ত পরিকল্পনা ভেস্তে যাবে, সুতরাং এমন ভুল Fal 
চলে না। ‘ 

তার মনে পড়ল দীনেশের কথা। 

দীনেশকে তিনি বললেনও সে কথ! | 

চল, দীনেশ তোমাকে একবার রাইটাস বিচ্ডিং-এর খুটিনাটি 
গলি গুলো দেখিয়ে নিয়ে আমি। ঠাণ্ডা মাথায় সব দেখে শুনে এলে 
কাল চলা ফেরা করতে খানিকটা "সুবিধাই হ হবে। আর তা ছাড়া 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার মূল্য অনেক বেশী। 

চমকে উঠলেন দীনেশ । “ঠাণ্ডা মাথায় সব দেখে শুনে কাজ করা 
কোন দিনই তার ধাতে সয় না। নিকুঞ্জবারুর কথা শুনে তাই 
হাসলেন দীনেশ | 
__ আমাকে তো চেনেনই আপনি। ne দেখে শুনে কোনদিনই 
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| 

কিছু করতে পাঁরলায় a) আমি গেলে হয়তো একেবারে 'রণং 
দেহি হুঙ্কার ছেড়ে ববব1 তাঁর চেয়ে বাদলকে সঙ্গে নিন। বাদল 
ঠাণ্ডা মাথায় সব কিছু দেখে-শুনে আসবে | 

আর কিছু বলেন নি নিকুঞ্জবাবু। তিনি তো চেনেন অগ্নিষুগের 
ইতিহাসের এই বারদ-্প সদৃশ দৈনিক দীনেশ গু গুপ্তকে। 

বাদলকে সঙ্গে নিয়ে নিকুঞ্জবাবু এলেন রাইটার্স বিন্ডি-এ। 
একজন পরিচিত কর্মচারী বাদলকে গোট! রাইটার্স” বিল্ডিং ঘুয়ে 
দেখিয়ে নিয়ে এলেন। 

এবারে সম্পূর্ণ প্রস্তুতি পর্ব। ৬ 

নিশ্চিন্ত হয়েছেন এযাকসন স্কোয়াডের অন্যতম নেতা নিকুঞ্জ 
সেন। 


ই ডিসেম্বর if 
অবশেষে এল সেই দিন। 
আগ্রিযুগের রক্তরাঙ! ইতিহাসে নতুন অধ্যায় রচনার দিন। 
অবিস্মরণীয় fra | - 
ৰ ‘যে শুনেছে কানে 
তাহার আহ্বান গীত, ছুটেছে সে নির্ভীক পরাণে 
সঙ্কট las মাঝে, দিয়েছে সে বিশ্ব বিসর্জন 
নির্যাতন লয়েছে সে বক্ষপাতি, মৃত্যুর গর্জন 
শুনেছে সে সঙ্গীতের মত 1’ 
এ আহ্বান শুনেছেন দীনেশ, শুনেছেন বাদল, শুনেছেন বিনয়ও। 
স্বাধীনতার বেদীমূলে আজ ওদের আত্মোৎসর্গের দিন। ওরা 
নিশ্চিত জানে, এ্যাকসন শেষে, কর্তব্য শেষে ওরা কেউ আর ফিরে 
আসবে না। পৃথিবীর হালি কান্না কান পেতে শোনার অবসর আর 
মিলবে al | 


| ওরা কিন্ত নিবিকার। 

ছুর্ভাবনা নেই বিন্দুমাত্র | fe 

মৃত্যু তাদের কাছে খেলার সামগ্রী | 

ওরা অনুভব করেছে মনে: প্রাণে, রক্তে আমার লেগেছে আজ 
বনাশের নেশা! 


সকাল থেকেই সাঁজ-সাজ রব পড়েছে নিউ পার্ক cba গুপ্ত- 
কেন্দ্রে। সাজ-সাজ রব পড়েছে মেটিয়া বুরুজের রাজেন গুহের 
বাড়ীতেও। এখানে বাদল আর দীনেশ । ওখানে বিনয় বোস:। 

আজ বিদায় দেওয়ার পাল! ওদের তিনজনকেই | 

নিকুপ্জবাবু বাদল আর দীনেশের জন্য ফিষ্টের আয়োজন 
করেছেন। মাংস, দই-মিষ্টি-কোন কিছুর কমতি_ নেই। খাইয়ে 
হিসেবে দীনেশের সুনাম মাছে । আজ কিন্তু বাদলও সমানে পাল্লা 
দিয়েছেন দীনেশের সঙ্গে । 


ওদিকে বিনয়ুও প্রস্তুত হচ্ছেন। 

ঠাকুর পো, খেয়ে নাও ভাই ৷ না খেলে সারা জীবন আমার 
দুখে রয়ে যাবে। 

রাজেন বাবুর স্ত্রীর চোখ ছুটি জলভারে অবনত। আসন্ন বর্ণের 
হাঙ্গত তার চোখে-মুখে | 


মুছ-মাংস-পোলাও-দই-মিষ্টি সবই ধীরে ধীরে খেয়ে face 
ছিলেন ন বিনয়।, তিনি Sta স্নেহময়ী বৌদি অথচ মা-কে ‘আঘাত 


fics gaa নি। ; 
বাদল আর দীনেশকে-নিয়ে রওনা দিয়েছিলেন নিকুঞ্জ সেন নিউ | 


পার্ক টের গুপ্ত আস্তানা ছেড়ে। 3 
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আর ওদিকে আসন্ন বিদায় কালে বিনয়কে বিদায় দিতে গিয়ে 
আর নিজেকে ধরে রাখতে পারলেন না বৌদি। - , 

বৌদির কান্না দেখে বিনয়ের ভেঙে পড়লে তো চলবে না! 
মুহুর্তের মধ্যে নিজেকে দৃঢ় করে নিয়েছিলেন তিনি । 

বৌদি, তুমি না পরাধীন দেশের বিপ্লবী! এ দেশের মায়েরা 
একদিন ছেলেকে যুদ্ধের পোষাকে সাজিয়ে দিয়েছেন। আর 
তুমি সেই দেশের নারী হয়ে কাদছ! এ দুর্বলতা তোমার সাজে 
না। s 
বৌদি দুর্বলতা ঝেড়ে ফেলেছিলেন। 
আপন হাতেই সাজিয়েছিলেন বিনয়কে | 


¥ এমন সৌভাগ্য, এমন সুযোগ জীবনে আর আসবার নয়। 


বর হলেন পথে। 
বসার পলকহীন দৃষ্টি তুলে তাকিয়ে রইলেন বৌদি অপস্থয়মাণ 
শোকে মুহামান হয়ে পড়েছিলেন তিনি। 

তবু বুকের বেদন| প্রকাশের নয়। পরাধীন দেশের মায়েদের 
কান্নার সময় এখন নয়। মুখে হাসি ফুটিয়ে রাখতেই হবে। 


খিদিরপুর পাইপ রোডের মোড়ে এসে দাড়াল ছুটো ট্যাক্সী। 

নিউ পার্ক DE থেকে এসেছেন দীনেশ, বাদল আর নিকুঞ্জ সেন। 
মেটিয়া বুরুজ থেকে আসলেন রসময় শূর আর বিনয় বোস। 

ট্যাক্সী দুটো ছেড়ে দেওয়া হল এখানেই । সাবধানীর মার 
নেই। শেষ সময়ে ভরা-ডুবি না হয়। নেওয়া হল আর একট! 
brat 


Ge 
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এযাকসন স্কোয়াডের অন্যতম AWS রসময় শুর বিনয়কে নিয়ে 


এবারে যাত্রা হবে শুরু। 


নি Sen বীনা ক 

একটা ইঙ্গিত মাত্র | 

ট্যাক্সীট! দুলে উঠল | এগিয়ে চলেছে ওটা। লক্ষ্য ডালহৌসী 
স্কোয়ার। 


রসময় শূর ও নিকুঞ্জ সেন দুজনেই ঠায় দাড়িয়ে আছেন। 
চোখ ছুটো তাদের জলে ঝাপসা হয়ে আসে। ওঁরা জানেন বিপ্লবী 
কাল্সা শোভা পায় না, তবু ঠিক এই মুহূর্তে ওঁরা আর নিজেদের সামলে 
রাখতে পারলেন A । ks 
" তৰু একটা সাস্তবনা তীদের আছে। তারা জানেন, bs অধ্যায় 


কিন্তু ওঁদের এই আত্ম-বিসর্জন 
a. যে স্বাধীনতার যুপকার্ঠে হি 


ঢাকায় লোম্যান ২৯শে আগষ্ট নিহত হয়েছেন বীর বিপ্লবী বিনয় 
বোসের হাতে | 
৷ আর আজ ৮ই ডিসেম্বর | 

মাঝখানে তিনটি মাসের ব্যবধান | 

এবারের প্রথম লক্ষ্য কার! বিভাগের ইন্সপেক্টর জেনারেল 
লেফটেন্যান্ট ২ কর্ণেল, সিম্পলন। 

_ উনিশ শ’ তিরিশের এপ্রিলে অসহযোগ আন্দোলনক কেন্দ্র করে- 
ধৃত বন্দীদের জায়গা! দিতে পারছিলেন ন। আলিপুর সেন্টাল জেলের 
সুপারিণ্টেনডেন্ট | মিঃ সোম্দত, | 
if রোজই বন্দীর সংখা! বাড়ছে । অথচ জেল সুপার নির্বিকার 
তে বন্দীদের নিচ্ছেন। প্রতিবাদ জানাচ্ছেন না 1তনি। স্থান 
BIA যে আর হচ্ছে না সে খবরও তিনি জানাচ্ছেন ন! কর্তৃপক্ষকে | 
ধাহীন চিত্তে এই সত্যাগ্রহী বন্দীদের তিনি থাকবার ব্যবস্থা করলেন 

তীয় থে শ্রেণীর কয়েদীর সাথে। 
J - সত্যাগ্ৰহ বন্দীর দল রাজী নয় মিঃ সোম্ৰতের এই aaa 
তারা রা প্রতিবাদ জানালেন iy 

গর্জে © গর্জে উঠলেন জেল ATA | 

কিন্তু ওঁরা © ওরা ভয় পায় না এই গর্জনে। 

ওঁদেরও কঠ সোচ্চার, বন্দেমাতরম্‌*। ও 

প্রাগলাঘটি বে বেজে উঠেছিল সেদিন ছুটে এসেছিল AM 
পুলিশের দল । 7 এটি 

FONG, জে. এম. সেনগুপ্ত, সত্য at প্রমুখ নেতারা বেরিয়ে 
এসেছিলেন নিজ নিজ ওয়ার্ড থেকে । 


ie 
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কী ব্যাপার? পাগলাঘন্টি কেন? 

যে যার ওয়ার্ডে ফিরে যাঁও। হুকুম দিয়েছিলেন জেল get | 
কিন্তু কেউ গ্রাহোর মধ্যে আনেন নি জেল সুপারের SET | 

আর সঙ্গে সঙ্গে ব্রিটিশের গোলাম সোম্দত, হু ত, হুকুম দিলেন চার্জ। 
শুরু হল লাঠি চার্জ। 


আলিপুর জেলে লাঠি লে লাঠি চার্জের সংবাদ মুহূর্তের মধ্যেই ছড়িয়ে 
পড়েছিল সারা শ সারা শহর কোলকাত কোলকাতায়। 

্বভাবচন্দ্রে আঘাত অত্যন্ত বেশী | জীবন সংশয় দেখা দিয়েছে, 
তীর।, 

ক্ষেপে উঠেছিলেন বিপ্লবী দল.।. 

না, জেল সুপার ক্ষমা,পেতে পারে না! 

দলীয় নির্দেশ পেলেন বীরেন ৫ cata 

একজন সুযোগ্য সহকর্মী নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন বীরেন ঘোষ | 
পকেটে রিভলভার। সুভাষ বন্থুর রক্তের খণ তাঁকে শোধ, করতেই 
হবে। মৃত্যুই তার একমাত্র শাস্তি। সুভাষ বন্থুর গায়ে হাত 
‘তোলার ক্ষমা নেই। 

বুঝতে পেরেছিলেদ সোম্দত ! বিপ্লবীদের কাছে তিনি ক্ষমা: 
পাবেন না। সুতরাং আর বাংল! দেশ নয়। পঞ্চনদের বীর পুরুষ 
সোমদত্‌ পালিয়ে বাচলেন সেদিন। ৰ 

আর সেদিন সঙ্গে সঙ্গেই বেঙ্গল ভলাটিয়াসের কর্মকর্তাগণ বুঝতে 
পারলেন আলিপুর জেল বা মেদিনীপুর জেলের পুপারিণ্টেনডেন্টরা 
পৈশাচিক নির্যাতনের জন্য যত বেশী দায়ী তার চেয়ে বেশী দায়ী 
কারা বভাগের ইন্সপেক্টর জেনারেল ReaD, কর্ণেল ti I 

সুতরাং সিম্পদনই ওদের এবারের লক্ষ্য | 


% 
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বন্দেমীতরম্সিদ্ধ মন্ত্রে দীক্ষিত তিন মুক্তি সৈনিক, এগিয়ে 
চলেছেন। 
দেশ-প্রেমই তাদের কাছে একমাত্র সত্য | 
বুকে তাদের দুবার সাহস, অন্তরে তাদের সাফল্যের সম্ভাবনার! 
ars | 
বাধা আসবে। নিশ্চয়ই আসবে। কিন্তু আসলেই বাকি! সব 
“ বাধাকে অতিক্রম করে যেতেই তে! ভারা অভ্যস্ত ! 
- চরম মূল্য হয়তো বা দিতে হবে এর জন্য । 
কিন্তু মৃত্যুভয়ে ভীত নয় ওরা । ওরা জানে, ওদের মৃত্যু পথ 
দেখাবে দেশের অগণিত তরুণ সম্প্রনায়কে। ওদের নির্দেশিত পথ 
ধরেই ছিনিয়ে নেবে শক্তি মদমত্ত ব্রিটিশের কাছ হতে স্বাধীনতা | 
(পোষাকের ঠাটে ওরা সেদিন অনায়াসেই রাইটাস বিস্ডি-এর 
একতলা! থেকে দোতলায় উঠে এসেছিলেন। প্রহরীরা বাধা দেয় নি। 
কারণ ওদের কোন সন্দেহের অবকাশ ছিল না। 
বিপ্লবের প্রদীপ্ত সূর্য বিনয় বোস। অসম্ভবের নায়ক । যৌবনের, 
অগ্রদূত | অধিনায়ক তিনি আজকের অভিযানে | 
অধিনায়ক বিনয় cath ফিস্‌ ফিস্‌ করে বললেন দীনেশ আর 
বাদলকে ৷ 
তোমরা তোমরা প্রস্তুত? ? 
ওরা সসন্ত্রমে ওরা সনন্্রমে নিজেদের পৱা তির ৰ কথ জানিয়েছিলেন। 
অধিনায়কোচিত স্বরে নির্দেশ দিয়েছিলেন ব্নিয় বোস, মনে রেখো, 


প্রতিটি গুলি আমাদের কাছে মূল্যবান । ওগুলোর সদ্বাবহার করতে 


হবে আমাদের 
111 
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ওরা মাথা পেতে আদেশ শুনেছিলেন অধিনায়কের | 
আমাদের প্রথম টার্গেট সিম্পসন। 


কর্ণেল সিম্পসন তার নিজের ঘরেই রশ্েছেন। 

পাশে দাড়িয়ে তার পার্সোন্তাল আযাসিঠ্যান্ট জ্ঞান গুহ! 

দুর্বার বেগে বেপরোয়া বিনয়-বাদল-দীনেশ এগিয়ে এলেন 
সিম্পসনের ঘরের দিকে | 

ওরা তোমার মৃত্যুদূত সিম্পসন। এবার তুমি জবাব দাও, 
কেন তুমি বিপ্লবীদের বার বার লাঞ্ছিত করেছ কারাগার কক্ষে ? 
কেন তোমার নির্দেশে বিশ্বের মহান বিপ্লবী সুভাষচন্দ্রের ae 
ঝরেছিল জেল সুপার সোম্দতের অধীনস্থ পুলিশ বাহিনীর লাঠির . 


আঘাতে? 


= গর্জে উঠে গর্জে উঠেছিল একই সঙ্গে তিন তিনটি রিভলভার। 

এলিয়ে পড়েছিলেন দিম্পসন তীর চেয়ারে। মিম্পসনকে মৃত্যু 
উপহার দিলেন বাংলার তিন বিপ্লবী বীর। 

বিনয় সঙ্গে সঙ্গে নির্দেশ দিলেন। 


এখানে আর নয় এবারে হোম সেক্রেটারী আলবিয়ান। 
করলেন একজন ইংরেজ সেক্রেটারী | কিন্তু বার্থ এ প্রচেষ্টা । ata 
দেওয়ার শখ তার মিটে গেল একটি গুলিতেই | 


ক.» 


বিভীষিকা দেখা দিয়েছে রাইটস রিল্ডি-এ! 
ভীত ARB জনতা পালাচ্ছে। প্রাণ নিয়ে ছুটছে সবাই। | 
মরিয়া Fe বিনয়- “বাদল- “দীনেশ |. 
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হোম সেক্রেটারী আলবিয়ান মারের অফিস গুলির আঘাতে 
জানালাগুলোর কীচের পাল্লা ভেঙে পড়েছে | 

ইনস্পেক্টর জেনারেল অব, পুলিশ মিঃ ক্রেগ এ শব্দ শুনেছেন। 
ছুটে এসেছেন তিনি। গুলি ছু'ড়লেন ওদের লক্ষ্য করে। 

জবাব পেয়েছেন গুলিতেই। 

মিঃ ফোর্ড, মিঃ জোনস্‌ ওরাও কয়েক aide গুলি চালিয়ে পৃষ্ঠ 
প্রদর্শন করতে বাধ্য হয়েছেন। 

না, বাংলা মায়ের তিন দামাল ছেলেকে বাধা দেওয়! তাদের সাোর 
বাইরে। 


ব্রিটিশদের আর্ত চীৎকারে রাইটাস” বিল্ডিং সেদিন মুখরিত। 
সবারই মুখে এক কথা | 
বাঁচাও-_বীচাঞ | 
সাহায্য চাই-_সাহাযা চাই 1 
সন্ভাসবাদীর! রাইটাস বিল্ডিং আক্রমণ করছে। এক্ষুণি সাহায্য 
প্রয়োজন | 
চমকে উঠেছিলেন টেগার্ট লালবাজারে বসে। 
“ রাইটাস বিল্ডিং হতে লালবাঁজারের দূরত্ব এমন আর কী? 
সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাড়ালেন তিনি । 
এতক্ষণে পরিষ্কার হয়ে গেল তার কাছে কোলকাতা মহানগরীর 
বুকে লাল লাল অক্ষরে লেখা পোষ্টারগুলোর অর্থ। তিনি জানতেন 
ব্রিটিশ-ভারতে সাধারণ মানুষ আর পড়ে মার খাবে না-। ওরা এর 
জবাব দেবেই। 
চার্লস টেগার্ট তাঁর পুলিশ বাহিনী নিয়ে হাজির হলেন। , 


৭৬ 


= 


ডেপুটি কমিশনার গর্ডন ও বাট এলেন। অগণিত পুলিশ আর 
মিলিটারিতে ভরে গেল রাইটার্স বিল্ডিং-এর চতুদিক | 

উঠে গেলেন টেগার্ট। পেছনের Vow রাইফেল রিভলভার হাতে 
পুলিশ বাহিনী ও ala অফিসাররা | 

কিন্তু পরাজয় স্বীকার করতে হল টেগার্টকে। পারলেন ন! তিনটি: 
যুবকের নিক্ষিপিত গুলির ব্যুহ ভেদ করে উপরে উঠতে। 

ওর! যে অমিত শক্তির অধিকারী আজ। ওদের সামনে দীড়াবার' 
মত সাহস মাজ পররাজ্য লোভী বর ব্রিটিশের নেই । 
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অধিনায়ক বিনয় বোস এর মধ্যেই আদেশ দিলেন এবারে 
পাসপোর্ট অফিন। : 

ওর! রেহাই পেতে পারে না। 

পালাচ্ছে ওরা | 

টেগাট হতভম্ব | 

ডাক পড়ল ed বাহিনীর। 

শুরু হল যুদ্ধ। 

নীচে অগণিত etl সৈন্ দূর পাল্লার রাইফেল হতে গুলি 
gue আর উপরে তিনজন মাত্র অল্প বয়েসী যুবক স্বল্প পাল্লার 
রিভলভার হাতে প্রত্যুত্তর জানাচ্ছে গুলির বিনিময়েই। 

যুদ্ধ তখন তীব্রতম হয়ে উঠেছে। বারান্দা ব্যাটল। 

গুলির শব্দই তখন শুধু শোনা যাচ্ছে। 

ড্রাম! দ্রাম্‌! দ্রাম্‌! 

বারুদের গন্ধ বাতাসে । ধোঁয়ার ধোঁয়ায় সব অল্পষ্ট। 

তবু শোনা যায় মৰ্মভেদী আহ্বান, বন্দে মাতরম্‌ | 


৭৭ 


ওরা একেবারে বেপরোয়া | মরিয়া হয়ে রি, হুকুম 
দিচ্ছেন, চালাও । কোন দ্বিধা নর, মাতৃ-ুক্তি-পণ আমাদের। 
আমাদের পথ বেয়েই এগিয়ে আসবে ভাবী কালের মাতৃ-মুক্তি 
সৈনিক wal স্বতরাং কোন দ্বিধা নয়_মুহূর্তের জন্যও থামলে 
চলবে না। 

(এলিয়ে পড়লেন জুডিসিয়াল সেক্রেটারী মি নেল্শন্‌। এলিয়ে 
পড়লেন মিঃ ট্যিয়নাম্‌ | ; 
বিভীষিকার তাণ্ডব নৃত্য শুরু হয়েছে তখন, রাইটাস” বিল্ডি- 
এর বুকে। es 
_ একটা গুলি বিদ্ধ হল দীনেশের বাঁ হাতে। cay ভয় বা 
জক্ষেপ নেই বিন্দুমাত্র দীনেশের। হাসতে হাসতে জানালেন 
অধিনায়ককে। 

ডান হাত ঠিক আছে। আমি সম্পূর্ণ সুস্থ ৷ 

ওদের চোখের সামনে তখন একটি মাত্র শপথ ধ্বনি প্রতিধ্বনিত 
হচ্ছে £ করেঙে ইয়া মরেঙ্গে | 

রণক্ষেত্র বিস্তৃতি লাভ করেছে। কখনো এ বারান্দা, কখনো বা 
সেই বারান্দা | 

ও তারই ফাঁকে ফাঁকে ওদের জল্দ প্রতিম স্বর শোনা 


যাচ্ছে, 'বন্দেমাতরম্‌'। 


বৃদল জানিয়েছিলেন অধিনায়ককে। 
আর গুলি নেই। ফুরিয়ে গেছে। 
দীনেশের দিকে মুখ ফেরাতেই জানিয়েছিলেন © অধিনায়ককে, 


তার মাত্র আর একটা অবশিষ্ট আছে।, 
ব্য পরীক্ষা করে দেখলেন তারও মাত্র একটা | 


ae 


উপায়? 

ধরা পড়লে চলবে all ব্রিটিশের আদালত বিপ্লবীদের জন্য 
যে নয় তা তারা ভালভাবেই জানেন। তাই তারা ঠিক করলেন 
এবারে একটা খালি ঘরে ওদের তিনজনকে ঢুকে পড়তে হবে। বিদায় 
নিতে হবে ওখানেই । ওঁদের আত্মোৎসর্গেই ফুল হয়ে ফুটে উঠবে 
হাজার হাজার মুক্তি সৈনিক দল। 

বিনয় জানতে চাইলেন দীনেশ ও বাদলের অভিমত। 

ওঁরা অনিধায়ককে সমর্থন জানিয়েছিলেন। ওঁরা যে সৈনিক। 
গর! শুধু আদেশ পালন করতেই ASS | 

তিনজনেই ঢুকে পড়েছিলেন একট! ঘরে। 

বাদল সায়ানাইডের পুরিয়া পকেট থেকে বের করে প্রস্তুত হয়ে. 
বাড়িয়েছেন। সায়ানাইড ওদের সঙ্গেই থাকে__আত্মরক্ষার শেষ 
“HY | 

দীনেশ আর বিনয় দুজনেই ছুজনের রিভলভার প্রস্তুত 
করেছেন। 

আর দেরী নয় 

বজ্র-নির্ঘোষ ছন্দে ওরা গর্জন করে উঠলেন, “বন্দেমানরমূ'। 

শেষ বারের মত ওঁদের হাতের রিভলভার গর্জন করে উঠল-_ 
নিজেদের দিলেন বলিদান। 

“ লুটিয়ে পড়, পড়লেন ওঁরা মাটিতে! 

অগ্নিযুগের ইতিহাসাকাশের তিনটি উজ্জল জ্যোতিছ্ধের পতন 


Za | 
বন্ধ হল বারান্দা ব্যাটল। 
লেখা হল লাল অক্ষরে তিনটি নাম। 
বিনয়-বাদল- দীনেশ। 


৭৯ 


না, আর কোন গুলির শব্দ পাওয়া যাচ্ছে Al | 

এবার টেগাট উপরে উঠে এলেন | 

দেখলেন, তিনজন যুবক মাটিতে পড়ে আছে। একজন মৃত অপর: 
দুইজন গুরুতর আং গুরুতর আহত । 
__ বাদল সায়ানাইডের পুরিয়া মুখে দিয়েছিলেন। সৈনিক তিনি। 
সৈনিকের মতই হাসতে হাসতে বিদায় নিলেন তিনি। রচনা করলেন 
ইতিহাসের নতুন অধ্যায়__ষে অধ্যায়ে তিনি শিক্ষা দিলেন সৈনিকের: 
জীবন শুধু আদেশ পালনের, কৈফিয়ং তলবের নয়। নিকুঞ্জ সেনের 
হাতে গড়া বাদল আর নেই। 

দীনেশ গুপ্ত আহত। গলার ti দিকে গুলি ঢুকেছে | সায়া- 
নাইড কোন কাজ করতে পারে নি, তা পেটে পৌছায় নি। 

-আহত বিনয় caine! গুলি কপালের ছুই face বিখেছে! 
কিন্তু জ্ঞান আছে.তার। 

টেগাট প্রশ্ন করলেন তাকে, তোমার নাম কি? 

মুহূর্তের ' জন্য র জন্য হাসি ফুটে উ উঠল | বিনয়ের মুখে। 

যাকে তোমরা হস্তে হয়ে খুঁজে বেড়াচ্ছ, আমি সেই বিনয় 
ৰোস। 

চমকে উঠেছিলেন টেগাট 1 

esta, i 

বলব Al | 

না, আর কোন কথা নয়। এবারে বিনয় পরম নিশ্চিন্তে চোখ 
বন্ধ করেছিলেন। { 

অপার অগাধ শান্তি পেয়েছিলেন যেন তিনি । 


তৎপর হয়ে উঠল ব্রিটিশ পুলিশ । | 


শুরু হয়েছে পোষাক পরিচ্ছদের তল্লাসী | 


৮০ 


শেষ খবরে জানা যায়, একজন আততায়ী আত্মহত্যা করিয়! 
মরিয়াছে। অপর ছুই জন আশঙ্কাজনক অবস্থায় অবস্থান 
করিতেছে। 

একজনকে বিনয় বস্তু বলিয়া নিশ্চিত রূপে জানা গিয়াছে । সে 
নাকি ওই মর্মে এক মৃত্যুকালীন জবানবন্দী দিয়াছে যে, সে-ই 
বিনয়কৃষ্ণ বন্স এবং সে-ই মিঃ লোম্যানকে হত্যা করিয়াছে। 

আততায়ীগণ তিনজনেই ইয়োরোগীয পোশাকে ভূষিত হইয়া- 
ছিল। বারান্দ! দিয়া গুলি করিতে করিতে অগ্রসর হইবার সময় 
তাহার! ‘বন্দেমাতরম্‌' ধ্বনি করিতেছিল। 
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৮১ 


sl 


ধন্য তুমি বাদল | 

তুমিই যথার্থ সৈনিক । 

ব্রিটিশ আদালতের সম্মুখে দাড়িয়ে বিচারের প্রহসন তোমাকে 
শুনতে হল না। আর শুনেই ব! কী করতে? জানোই তো ওদের 


' বিচারে অর্থ টুকু ভালভাবেই। 


বাদল মারা গেছে। কিন্তু তার মুত-দেহ এখনও সনাক্ত হয় নি 
সুতরাং ওটা ছাড়া চলে al | 

তিন তিনটি দিন পার হয়ে গেল। 

বাদলের পকেট থেকে পাওয়া গিয়েছিল aati তিন রঙা 
জাতীয় পতাকা আর একটা কার্ড। বি, এন, দে এই তিনটি অক্ষর 
নামাঙ্কিত এই কার্ডখান! কিন্তু  পরিচয়টাকে সরল করে তুলতে 
পারে নি। 

অবশেষে সনাক্ত করলেন বাদলের কাকা। বরাহনগরের 
টি.গুপ্ত। তিনি জানালেন বাদল আমার ভাই-পো। ওর ভাল 
নাম নাম সুধীর গুপ্ত। : 

7. বাদল কি আপনার কাছেই থাকত? 

alt 

তাহলে ও কোথায় থাকত? 

টাকায়। বিদ গাঁও গ্রামে ওর বাড়ী। 

এখানে কি করে এল? 

বলতে পারব না। জানি না। 

বাদলের মৃত্যু, বাদলের আন্মোৎসর্গ স্মৃতির পাতায় অক্ষয় সামগ্রী 
হয়ে রইল | 

নিঃশেষে প্রাণ যে করিবে দান, 
7 ক্ষয় নাই তার ক্ষয় নাই। 


৮২ 


মুক্তি মন্ত্রে দীক্ষত স্বেচ্ছায় বন্দী বিনয় বোনকে চরম শাস্তি 
দিতে গিয়ে বৃটিশ শাসক সেদিন বার্থ হয়েছিল। 

খ্যাতনামা চিকিৎসকগণ বিনয়কে সারিয়ে তোলার চেষ্টা 
চালাচ্ছেন পুরোদমে | অবস্থা আশাপ্রদ। হয়তো বেঁচে যাবেন 
এ যাত্রা চিকিৎসার গুণেই। 

বিনয়কে ভাল করে তুলতেই হবে ব্রিটিশ শাসকের এ মরণ, 
পাশ | 

SRE বিনয়ের হাতের আঙ্লগুলে অনেক আগেই বুটের 
আঘাতে মাড়িয়ে থে'তলে খানিকটা গায়ের ঝাল মেটাতে চাইলেও 
সম্পুর্ণ পরিতৃপ্তি পায় নি। বিনয়কে এমন শাস্তি ওরা দেবে যাতে 
স্বদেশ প্রেমিকদের স্বদেশ প্রেমের নেশা টুটে খায়! 

কিন্তু এ স্বদেশ প্রেম তো ধার করে আন৷ সম্পদ নয়। এ যে 
অন্তরের সামগ্রী। মনের মণি কোঠায় এর জন্ম যেখানেই সে 
লালিত পালিত, বিবর্ধিত তাকে ছেঁটে কেটে বাদ দেওয়ার 
সামর্থ পর-রাজ্য-লোভী ব্রিটিশের নেই। 

বিনয় ভার প্রমাণ দিলেন আর একবার | 

তিনি তো বেশ সুস্থ হয়ে উঠলেন। কিন্তু তিনি জানতেন 
ব্রিটিশের দয়া-দাক্ষিণ্যের, সেবা-শুঙীধার ভিক্ষা গ্রহণ মানেই ওদের 
কাছেই হেরে যাওয়া। হারতে চাইলেন না তিনি। : কোনদিনই 
তো তিনি হারেন নি। আজকেই বা হারবেন কেন? আত্মসম্মান 


. খোয়াতে তিনি রাজী নন। 


মিট ফোর্ড মেডিকেল স্কুলে প্রাক্তন কৃতী ছাত্রের আত্মসন্মান 
রক্ষার চাবি কাঠি খুঁজে পেতে দেরী হয়নি। আত্মহননের সুযোগও 
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পেলেন তিনি। (মাথার ক্ষতস্থানে গভীর ভাবে আঙুল চুকিয়ে 
ঘা-টাকে বিষাক্ত করে তুললেন ভিনি নিজেই | 
| চমকে উঠলেন চিকিৎসকবৃন্দ। তাদের গন্তীর সুখের আশাহতের 
বেদনা অত্যান্ত স্পষ্ট! J 
পাঁচ পাচটা দিন কেটে গেলেও আশার আলো দেখতে পেলেন 
না Stal বিনয়ের জীবনী-শক্তি এখন ফুরিয়ে আসছে এটুকু তারা 
বুঝতে পেরেছিলেন অত্যন্ত অনায়াসে | 
চার্লস টেগার্টের বিরুদ্ধে বিনয় চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করেছিলেন 
' আজ তা পূরণ হ'তে চলেছে। জীবন্ত সিংহশিশু বিনয় বোসকে, 
ধরার সাধ্য ব্রিটিশ শাসকগোষ্ঠীর কোনদিনই হল Al | 
ate তো৷ বিনয় মৃত্যুর পথযাত্রী |. অন্তিম মুহুর্ত সমাগত 


শেষ মুহূর্তে বিনয় বোসের সঙ্গে দেখা করার আবেদন জানালেন 
তার বড়দ! বিচারপতি মিঃ রক্সবার্গের কাছে। 

আবেদন মঞ্জুর হয়েছিল । 

বিজয় বোস বাবা মাকে সঙ্গে নিয়ে এসেছিলেন মৃত্যু পথযাজ্ী 
বিনয়কে দেখতে । কিন্তু মেডিক্যাল কলেজ হাসপাতালের কর্ম- 
কতাগণ আদালতের হুকুম নামা মানেন নি। চাল টেগা্টের 
অনুমতি ব্যতিরেকে তারা কাউকে বিনয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎকার করবার 
অনুমতি দিতে চান alt 

টেগার্টের সঙ্গে দেখা হয়নি বিজয়বাবুর। . 

তিনি দেখা করলেন, fF কমিশনার লাউথের সঙ্গে । 
যোগাযোগ করলেন জ্যাসিস্টান্ট কমিশনারের সঙ্দে__স্ের খে 
এঁ এক কথা | 

টেগার্ট সাহেবের হুকুম ছাড়া দেখা করার জো নেই। : 
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ক্ষেপে উঠলেন বিজয় বোস। 

ব্রিটিশ কর্মচারীদের ছেলেখেলার মাত্রা হারানোয় ক্ষুব্ধ হয়ে ফু'সে 
উঠেছিলেন বিজয় বোস ; 

মৃত্যু পথযাত্রী সন্তানকে তার পিতামাত! শেষ সময়ে দেখতে 
পাবেন না এতবড় অন্তায় আচরণ, এতবড় অন্যায় আব্দার মেনে 
নেবেনই কেন? 

তাই তিনি সোজা ফিরে এসেছিলেন কোর্টে । আবার বিচারপতি 
মিঃ রক্সবার্গের এজলাসে ? 

কেন এই প্রহসন1 ওরা! যখন হুকুম মানবেই al তখন এ 
সুকুমনামা নেওয়ার কী দরকার ছিল। টেগার্টই যখন সব, তখন 
তাকে এমন একটা ছেলে ভুলানে! মোয়! ধরানোর মানে কী? 

রাগে গর্জে উঠেছিলেন রক্সবার্গ। 

এতবড় স্পর্দ্ধা টেগার্টের। 

আর তাতে লাভই হয়েছিল বিজয়বাবুর | 

অনুমতি পেলেন সহজে। নিরধিত্বে পৌছালেন তিনি পিতা- 
আতাকে সঙ্গে নিয়ে বিনয়ের কাছে। 


এ তো ওখানে শুয়ে আছে বিনয়। 

তার বাবা মার সাত রাজার ধন এক মানিক বিনয়। 

বিনয়, আমরা সবাই তোকে যে দেখতে এসেছি | 

না সাড়া দেন নি বিনয়। মৃত্যুর পদধবনি গুনতে পাচ্ছেন তিনি। 
মুখের প্রতিটি রেখায় সেই কষ্টেরই প্রতিফলন | 

পিতা রেবতী মোহন বস্তুর চোখে মুখে ক্ষোভ নেই। অন্তরে 
শুধু পুত্র বিয়োগ ব্যথার জালা । তা না হলে এমন পুত্রের পিত! 
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সেতো পরম ভাগ্যের কথ! ! ভাই মুখের রেখায় শোকের alan 
ঝড়ের ইঞ্িত নেই। 

ধৈৰ্য্য ও সহিষ্ণুতা নিয়ে অপেক্ষা করছেন না। 

ধীরে ধীরে তিনি হাত রাখলেন ছেলের মীথায়। কণ্ঠে ভার 
শোকদীর্ণ হৃদয়ের আকুতি | 

খোকা, একবার চোখ মেলে BL বাবা আমি যে তোকে দেখতেই 
এসেছি। 

মায়ের এ আহ্বান নাড়া দিয়েছিল বিনয়ের মনকে। অচেতন 
বিনয়, বিকারগ্রস্থ বিনয়ের মুখে দেখা দিয়েছিল একটি পরিতৃপ্তির 
fae হাসির রেখা | হাতটা কপালের কাছে 'উঠে এসেছিল অত্যন্ত 
ধীরে ধীরে। 

মাকে, জন্মভূমিকে, দেশের লক্ষ লক্ষ নির্যাতিত মানবাত্মাকে 
তিনি হয়তে| a জানালেন শেষ প্রণাম। 

তারপর ? 

বাব! মাকে কীদিয়ে, অগণিত দেশবাসীকে শোক সাগরে নিক্ষেপ 


ফরে, বেঙ্গল ভলাটিয়া্সের একটি বীর সৈনিকের জীবন দীপ নিভে 
গেল। 


“বিনয় অমর ধামে চলে গেলেন। - 

এ তার আত্ম-হনন। 

ভাক্তার ইনচার্জ রেবতীবাবুকে জানিয়েছিলেন সে কথা। 

He is determined to die, as he did not take a 
single dose of medicine nor a single dose of diet, 


তেরই ডিসেম্বর বিনয়ের সে ইচ্ছা পুরণ হল। আত্মহত্যার এড 
প্রচেষ্টা সার্থক হল! 
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বিনয় নেই। বিনয় মারা গেছেন। 

অগ্নিযুগের ইতিহাসাকাশের সব চেয়ে উজ্জল জ্যোতিকটি খসে 
পড়েছে। 

এ সংবাদ ছড়িয়ে পড়েছিল মুহূর্তের মধ্যে সার! কোলকাতা 
শহরে। 

বিনয় মারা গেছেন ভোর ছয়টায় | 

এবার ব্রিটিশ সরকারের কর্তৃপক্ষদের হেফাজং থেকে বিনয়ের 
মৃতদেহ ET | 

সেখানেও কাঁঠখড় পোড়াতে হয়েছিল অনেক | 

বিজয়বাবু চীফ, ম্যাজিষ্রেটের কাছে দরখাস্ত পেশ করলেন | 

ওরা জানালেন, মৃতদেহ লাসকাট। ঘর হতে রাত আটটায় 
পাওয়া যাবে। তবে আর একট! AS, রাস্তায় শবদেহ নিয়ে কোঁন- 
রকম ডিমন্ট্রেশন করা চলবে না । 

রাজী হয়েছিলেন বিজয় বোস। রাজী না হওয়া ছাড়া উপায় 
ছিল না। 

জনসমাবেশ করা চলবে না; মিছিল শ্লোগান নয়_-সব সর্তৃই 
তো মেনে নিয়েছিলেন বিজয়বাবু কিন্তু রাত আটটার ঘর পার হয়ে 
ঘণ্টার কীটাটা দশটার ঘরের দিকে পৌছালেও সদাশয় ব্রিটিশ 
সরকারের দয়া হল না। 

আসলে সেদিন ওরা ভয় পেয়েছিল। 

ভয় পেয়েছিলেন টেগাট। 

আবার পোষ্টার। তবে এবারে আর বাংলায় “রক্তে আমার 
লেগেছে ate সর্ব্বনাশের নেশ।” নয়, এবারে ইংরাজী ভাষার লেখা 
পোষ্টার । aware সম্পূর্ণ আলাদ!। 

Benoy’s blood becons for blood. 

যুব সম্প্রদায়ের ঘুম ভেঙেছে। তাই কর্তৃপক্ষ ঠিক করেছেন 


৮৭ 


বিনয়ের মৃতদেহ দেওয়া হবে গভীর রাতে__সবাই যখন ঘুমিয়ে 
পড়বে। কারণ ওরা সেদিন দেখতে পেয়েছিল মানশ্চক্ষে ব্রিটিশ 
ভারতে বিনয়ের পদক্ষেপ একটি সুচনা! মাত্র। 


ব্রিটিশ সরকারের খেয়াল খুশীকে মেনে নিয়ে শোক সন্তপ্ত 
বিজয় বস্থ তার ভাইয়ের মৃতদেহ নিয়ে লাসকাটা ঘর থেকে বের 
হয়ে এসেছিলেন গভীর রাতেই। # 

ব্রিটিশ সরকারের কতৃপক্ষদের ধারণা ছিল এত গভীর রাতে 
নিশ্চয়ই জনসমাবেশ হবে না। কিন্তু ভুল করেছিলেন ওরা, তাই 
অদুরদশিতার পরিচয় দিয়েছিলেন সেদিন। 

সেদিন যেমন ঘুম ছিল ন! বিজয়বাবুর চোখে, বিনয়ের বাবা-মার 
চোখে, তেমনি ঘুম ছিল না শহরবাসীর চোখেও | 

শহীদ বিনয় তে! শুধুমাত্র কোন বিশেষ পিতামাতার সন্তান নয়, 
বিনয় বোস cel শুধুমাত্র একটি বিশেষ ব্যক্তির ভাই নয়, তিনি যে 
অগণিত অত্যাচারিত পরাধীনতার নাগপাশে আবদ্ধ ভার্তবাঁপীর 
পথ নির্দেশক, গর্বের সামগ্রী | 

তাই মৃতদেহ নিয়ে পথে পৌঁছানে। মাত্র হাজার হাজার মানুষ 
এসে পৌছেছিল। 

ওরা আজ উন্মত্ত। 

ওদের রক্তে আজ চঞ্চলতা। 

বিনয় বোস-_জিন্দাবাদ। 

BHA ASS জয়ধবনিতে মুখর হয়ে উঠল সারা শহর কোল- 
কাতা। লোকে লোকে লেকোরণ্য। বিনয়ের পিতামাতা রেবতী. 
মোহন ge ক্ষীরোদবাসিনী দেবী মৃত ত পুত্রের : পাশে পৌঁছাতে | 
হিমসিম খেয়ে গেলেন। 
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চোখে তাদের আনন্দাক্র। , 
মৃত্যু যে স্বাভাবিক | কেউ তে! কাউকেই ধরে রাখতে পারে না। 
সকলের সব চাৎয়াকে নস্যাৎ করে দিয়ে চলে যায় সে। 
এ অনন্ত চরাঁচরে স্বগগমত্য ছেয়ে 
সব চেয়ে পুরাতন কথা, সব চেয়ে 
গভীর ক্রন্দন__ “যেতে নাহি দিব । হায় 
তবু যেতে দিতে হয়, তবু চলে যায়। 
কিন্তু মানুষ যাকে ভালবেসে আপনার করে নিল তার স্মৃতি যে 
কোনদিন মুছে যাওয়ার নয় 
আমি ভালবাসি যারে 
সে কি কভু আমা হতে দুরে যেতে পারে । 
শব মিছিল এগিয়ে চলেছে নিমতল! ঘাটের দিকে । অন্তর ওদের 
দুঃখে শোকে দীর্ঘ চোখে মুখে ওদের নয়া শপথের BAS | 


৮৯ 


বাদল মারা গেছেন আটই ডিসেম্বর । 

ব্রিটিশের শক্তিশালী ঘাঁটির উপর আঘাত হানতে গিয়ে আর 
একটিও গুলি অবশিষ্ট ছিল al ভার কাছে। সব গুলির সদ্বাবহারাস্তে 
সৈনিক বাদল সায়ানাইডের পুরিয়া খুলে মুখে দিয়েছিলেন! 

এই সায়ানাইড কিন্তু বাদলকে ব্যর্থ করে নি। উপহার দিয়েছিল 
Ags! 

কী অগাধ শাস্তি? 

ব্রিটিশের বিচারের প্রহসন তাকে দেখতে হল all অত্যাচারিত 
উৎপীড়িত জাতির মুখপাত্র বাদল হাসতে হাসতে ব্রিটিশকে GE হেনে 
বিদায় নিলেন। 

আর একজনও ব্রিটিশকে কলা দেখিয়ে চির ফাকি দিয়ে চলে 
গেলেন। বারবারই cul তিনি কল! দেখিয়ে ফাকি দিয়েছেন-_-এবার 
দিলেন চির ফাকি। বিনয় বোস ব্রিটিশের চিকিৎসা ও পথকে ঘৃণা 
ভরে প্রত্যাখ্যান করে বিদায় নিলেন ১৩ই ডিসেম্বর | 

তিনজন সৈনিক ব্রিটিশ ভারতে ইতিহাস রচন| করলেন। ভারতের 
অগ্নিযুগের গৌরবময় ইতিহাস! তাদের দুজন চলে গেলেন | 

এখন দীনেশ এক!। 

সঙ্গী বারা ছিলেন তারা চলে গেলেন একদিন তাকেও চলে যেতে 
হবে। 

না, দুঃখ নেই তার জন্য তীর। 

তিনি না বিপ্লবী ৷ 

বিপ্লবের পথ যে অনিশ্চিতের পথ। এই অনিশ্চিত পথ ধরে 
চলতে গিয়ে হয়তো বা এই পথিকদের অনেকেই হারিয়ে যাবেন। 


৯৩ 


যেমন আজ হারিয়ে গেছেন বাদল, হারিয়ে গেছেন বিনয়। পথ চলতে 
গিয়ে পায়ে কাটা ফুটবে, ক্ষতবিক্ষত হয়ে হয়তো! <i তাদের সর্বাঙ্গে ফুটে 
উঠবে রক্ত কমল! এ তো জানা কথা |. 
= ব্রিটিশ সরকারের কিন্তু দুঃখ হয়েছিল বিনয় বাদলের মত শিকার 
হাত হতে WH যাওয়ার জন্য । ওদের শাস্তি দিয়ে যে উদাহরণ ওরা 
সৃষ্টি করতে চেয়েছিল তা পারল ন! যখন, তখন ছুঃখ ত হবেই। 

দীনেশ পাশের বেডে ওয়ে শুয়ে লক্ষ্য করেছিলেন বিনয়কে ৷ 

বিনয়ের দাদা, বাবা, মা সকলকে। 

কিন্তু আলাপ করার সুযোগ পান নি ওরা। সুযোগ মেলে নি 
দীনেশের। 

আসলে ব্রিটিশ শাসকের পক্ষ থেকে মে সুযোগ ওদের দেওয়া. 
হয় নি। | 

কাউকেই কাছে আসতে দেওয়া হচ্ছে না দীনেশের।  শেষ- 
কালে কি এই শেষ পাথ্টাও উড়ে পালাবে। না, তা হচ্ছে না, 
সুতরাং ডাক্তার আর নার্স ছাড়া আর কাউকে আসতে দেওয়া হবে At 
কাছে। 


অনেক চেষ্টা, অনেক কষ্ট করার পর দেখা কোরবার অন্তুমতি পেলেম 
দীনেশেয় দাঁদা। 

জ্যোতিষ were সেদিন অনেক দুঃখ পেতে হয়েছিল | 

তার এই ভাইটি যে বড় আদরের | 

জ্যোতিষ গুপ্ত জিজ্ঞেস করেছিলেন, ay, কেমন আছিস? 

দীনেশ হেসেছিলেন, তৃপ্তির হাসি। 

খুব ভাল আছি, দারদা! আমরা কি কোনদিন খারাপ থাকি। 

তারপর দীনেশ জিজ্ঞেস করেছিলেন মা, বৌদি আর তার খুকুদির, 


৯১ 


-খবর। বলেছিলেন, আমার জন্য ওদের ভাবতে নিষেধ করবেন আমি 
ভাল আছি। * 

চিকিৎসক ও নার্সদের সমবেত প্রচেষ্টায় দীনেশ সুস্থ হয়ে 
উঠেছিলেন | চিকিৎসকেরা ধৈর্য্য সহকারে যেমন চিকিৎস| চালিয়ে 
ছিলেন। দীনেশের তেমনি সহানুভূতি ও স্নেহ Aiea সহচর্ধ্য 
দিয়েছিলেন acral | 

একজন বিদেশিনী নার্স যে মায়! মমতার রাজ্যে পৌছে দিয়েছিলেন 
দীনেশকে তা অনুপম | 

বিদেশিনী এই ata জানতেন, তিনি শাসক সম্প্রদায়ের একজন 
হয়ে প্রকাশ্যে রাজদ্রোহিতার অপরাধে ধৃত বন্দীকে সহানুভূতি ধারায় 
সিক্ত করতে পারেন নি। 

কিন্তু তিনি যে নারী। মায়ের জাত। সেখানে যে শাসক ও 
শাসিতের ব্যবধান মাথা উঁচু করে দাড়াতে পারে না, তাই 
শৃত শত রোব কষায়িত চক্ষুকে ফাকি দেওয়ার মত সুযোগও তিনি 
করে নিতেন। 

সুযোগ পেলেই তিনি কাছে আসতেন | 

মমত! মাখানো! চোখ ছুটে! দীনেশের সাঙ্গ ঝুলিয়ে যেন দীনেশের 
বেদনার উপশম ঘটাতে চাইতেন | 

জিজ্রেদ করেছিলেন বিদেশীনী | 

তুমি কি সমস্ত ব্রিটিশ অধিবাসীকেই ঘৃণা কর? আমাকেও? 

হেসেছিলেন দীনেশ জীবনের একমাত্র লক্ষ্য ও ধ্যানের 
আদর্শটিকে তিনি তুলে ধরেছিলেন এই বিদেশিনী মহিলাটির কাছে। 

না al ত! কেনা সকলকে Yl করবই বা কেন? al 
করি তাদের যারা প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষ ভাবে আমাদের শাসন 
করার চেষ্টা করে। 

বেশীক্ষণ দীড়িয়ে আলাপ করার মত সাহস এই বিদেশীনীর 


৯২ 


ছিল all তা ছাড়া বল! Baral হয়তো তাদের আলাপর্ত রেখলে 
দীনেশের শাস্তির মাত্রা বাড়তে পারে, তাই বাইরে পায়ের শব্দ পেয়েই 
চকিত হরিগীর মত ছুটে পালিয়েছিলেন তিনি । 


বলেছিলেন, তোমার দীর্ঘ জীবন কামনা করি। গশুভরাত্রি। 


(তিন সপ্তাহ কেটে গেছে। দীনেশ এখন সম্পুর্ণ সুন্থ 1) 

এবার সুরু হল জের!। 777. 

জেরার পর জের!। কত হাজার রকমের প্রশ্ন । ঘুরিয়ে আবার 
একই প্রশ্নে পৌছানো | 

কে শেখালো যুদ্ধ-বিদ্যা।? 

কে পাঠিয়েছে তাদের 1 

কোথায় কোথায় তাদের ঘটি রয়েছে? 

মাঝে মাঝে দীনেশ উত্তর দেন, আবার একবারে টুপ করে 
থাকেন। জবাব দিলেই ছাড়ছে কে? আবার সেই একই প্রশ্নের 
জের টানতে, থাকে ওরা । কোনও না কোন অসতর্ক মুহূর্তে আমল 
খবর বেড়িয়ে পড়বেই। 

কিন্ত আসল খবর বের হয় নি। 

নাজেহাল করে তুললেও যে দীনেশ অগ্নিযুগের ইতিহাসের একট! 
সম্পূর্ণ অধায় রচনা করে গেছেন, সংগঠন শক্তির তুলনাহীন পরিচয় 
রেখে গেছেন, সেই দীনেশ তে! সাধারণ নন | 

তিনি যে অসাধারণ। 

তাই প্রশ্নবানে তাকে অর্জগ্িতি কর! হলেও ডাকে কাবু করা 
যায় নি! 

কাবু দীনেশকে কোনদিই করা! যায় নি। বেঙ্গল ভলাটিয়াস' 
বাহিনীর যে কোন নির্দেশ দীনেশ পালন করেছেন যথাযথ ভাবেই 


৯৬ 


'দায়িতে যত কঠিনই হোক না! কেন দীনেশ ঠিক ঠিক তা পালন করেছেন 


বসব সময়েই। টাকা, মেনিনীপুর,' কলকাতা সব জায়গাতেই রেখে 


গেছেন তিনি তার স্বাক্ষর | 


(মেডিকেল কলেজ হাসপাতাল থেকে, tees নিয়ে আসা হল 
আলিপুর সেণ্টাল । জেলের কন্ডেম্ড সেলে--কন্ডেম্ড সেল তো 
কাসীর আসামীদের জন্যই | 

শুরু হলু।দীনেশের বিচার। 7 

আলিপুরের সেসন জজ গা্লিকেব সভাপতিত্বে স্পেশাল ট্রাই- 
বুনালে বিচারের প্রহসন চলল। 

উৎসাহ দীনেশের কিন্তু এ সম্পর্কে বিন্দুমাত্র ও ছিল aL | 

তিনি ভাবতেন, বিচারের কথা জেনে' তার লাভ নেই। তিনি 
তার আদর্শ অনুযায়ী কাজ করেছেন। এখন ওদের বিচার ব্যবস্থা 
সম্পর্কে কোন কৌতূহল প্রকাশ করে তার কোন লাভ নেই, 
ছুশ্চিন্তাও নেই। 

কিন্ত দুশ্চিন্তা ছিল সেদিন লক্ষ লক্ষ পরাধীন মানুষের | 

তারা ভেঙে পড়েছিলেন আদালত প্রাঙ্গণে। 

সকলে দেখতে চার বিপ্লবী দীনেশকে, জানতে চায় অন্তরের . 
আদা | 

দীনেশ কিন্তু নির্ধিকার। 

যেদিন মামলার রায় দিলেন বিচারপতি গার্লিক সেদিনও দীনেশ 
এমনই নির্বিকার ছিলেন। 

মামলার রায় বিচারপতি কি জানবেন ত দীনেশ জানতেন | 

জানতেন প্রতিটি বাঙালী 

'দীনেশের মনে সে সম্পর্কে কোন আশঙ্কার ঝড় না উঠলেও 


বন aver Redo’ 


~ 


দেশবাসী সেদিন কিন্তু মনে-প্রাণে চেয়েছিলেন দীনেশের মুক্তি। অন্ততঃ 
দীনেশের যেন প্রাণ দণ্ড না দেওয়া হয়। 
সে আবেদন পৌঁছায় নি ইংরেজ সরকারের কর্ণে। বধির সেজে 
হুকুম দিলেন প্রাণদণ্ডের। এখন প্রিভিকাউন্দিল থেকে এ আদেশটাই 
বলবৎ করিয়ে নিলেই ষোলকলায় পূর্ণ 
প্রিভিকাউন্সিল বহাল রেখেছিলেন এ আদেশ | 
দীনেশ তার দাদার মুখে শুনেছিলেন সে কথা | 
তার মা ও দাদ! তার সঙ্গে দেখ! করে চলে গেলে দীনেশ বৌদিকে 
চিঠি লিখতে বদলেন। 


ষ& 


Rag. ৫7:7১ = 
বৌদি গতকল্য তোমার চিঠিখানা পাইলাম। আজ মা ও দাদ! 
আসিয়াছিলেন। দাদার কাছে শুনলাম, আমার ফাঁসির হুকুমই বহাল 
রহিয়াছে। 
বৌদি, এ জন্মের মত তোমাদের কাছ হইতে বিদায় চাহিতেছি। 
জানি, বিদায় দিতে তোমার বুক ভাঙিয়া যাইবে, কিন্তু কি করিব বিদায় 
যে লইতেই হইবে! 
অনেক দিনের অনেক কথাই মনে পড়িতেছে। সেই যেদিন 
তোমাকে আমার বৌদিরূপে পাইলাম, সেদিন হইতে আজ পর্যন্ত সমস্ত 
কথাই আমার চোখের সম্মুখে যেন ভাসিয়া বেড়াইতেছে। তোমাকে 
আমার দশ বৎসর বয়স হইতে বিশ বছর বয়স পর্যন্ত অনেক যন্ত্রণাই 
দিয়া আসিয়াছি। সমস্তই তুমি স্নেহের অত্যাচার রূপে হাসি মুখে সহা 
করিয়া আসিয়াছ, কখনও বিরক্ত হও নাই কখনও মুখভার করিয়া থাক 
নাই। চিরকালই অসুখে তোমার হাতের বালি, আহারে তোমার হাতের 
রান্না আমার সবচেয়ে ভাল লাগিয়াছে, তাহা তুনি জান! 
তুমি আমাকে কেন, আমাদের সকলকেই তোমার একান্ত ভালবাস! 


৯৫ 


দ্বারা জয় করিয়! লইয়াছিল। সেদিন পর্যন্ত আমার যদি অনেক টাকা 
হয়, তবে তোমার কি কি প্রিয় জিনিস আমি তোমায় উপহার দিব, সেই 
সেই সম্বন্ধে নান! উদ্ভট কল্পনা মনে মনে করিয়াছি। যাক্‌, ভগবান জন্ম 
SUVA তোমার মত বৌদিই যেন আমায় পাওয়াইয়া দেন, এই 
আমায় প্রার্থনা | 

কিসে তোমাদের মনে শান্তি আলিতে পারে, তুমি তাহার উপায় 
আমাকে জিজ্ঞাস! করিয়াছ । অ.মিই কি আর তা বলিতে পারি। তবে 
মনে হয় মরণকে আমরা বড় ভয় করি, এই wa যদি জয় করিতে পারি, 
তবে মরণ আমাদের কাছে তুচ্ছ হইয়া দাড়াইবে। মরণকে আমাদের 
ভয় না করিয়া নির্ভয়ে প্রশান্ত চিত্তে বরণ করিয়া লইতে হইবে । মরণকে 
ভয় করিলে ধর্মের প্রধান সোপানই যে আমরা উত্তীর্ণ হইতে -পারিব 
all আমরা জানি, মরণ আমাদের হয় না, হয় এই নশ্বর দেহের। 
আত্ম। অবিনশ্বর, সেই আত্মাই আমি_আর সেই আত্মাই ভগবান। 
মানুষের যখন দে উপলব্ধি হয়, ভখনই সে বলিতে পারে “আমিই সে। 
আগুন আমাকে পোড়াইতে পারে না, জল আমাকে পচাইতে পারে না, 
বায়ু আমাকে শুদ্ধ করিতে পারে না, আমি অজড়, অমর, অবায়। 
গীত! বলিয়াছেন -শাস্ত্ব সকল ইহাকে ছেদন করিতে পারে al) আত্মা 
অচ্ছেত্য, ATS, UF, অশোষা, নিত্য সর্বব্যাপী ৷? 


তুমি বলিবে, এসব কথা তো আমও জানি, কিন্তু মন তো 
শাস্তি মানিতে চায় না। মন শান্ত করিবার একমাত্র উপায় ভগবানে 
আত্ম সমর্পন। ইহা ভিন্ন শান্তি পাইবার আর কোন উপায়ই 
নেই। আমরা যতই জপতপ করি না কেন, যতই ফৌটা তিলক 
কাটি না কেন, কিন্তু তাহাকে আমরা ভালবাসিতে পারি কই? 
তাহাকে যে ভাগবাসিতে পারে, মরণ তো তার কাছে একটা ফাকা 
আওয়াজ মাত্র তাকে তেমন করিয়া ভালবাসিয়াছিলেন বাংলার 

av 


দেশবাসী সেদিন কিন্তু মনে-প্রাণে চেয়েছিলেন দীনেশের মুক্তি। 
অন্ততঃ দীনেশের যেন প্রাণ দণ্ড না দেওয়া হয়। 

সে আব্দেন পৌছায় নি ইংরেজ সরকারের কর্ণে। বধির সেজে 
হুকুম দিলেন প্রাণ দণ্ডের। এখন প্রিভিকাউন্সিল থেকে এ আদেশটাই 
বলবৎ করিয়ে নিলেই যোলোকলায় পূর্ণ | 

প্রিভিকাউন্সিল বহাল রেখেছিলেন এ আদেশ | 

দীনেশ তার দাদার মুখে শুনেছিলেন সে কথা। 

। তার মা ও দাদা তার সঙ্গে দেখা করে চলে গেলে দীনেশ 
বৌদিকে চিঠি লিখতে বসলেন। | 

শ্ীচরণেষুঃ 

বৌদি গতকল্য তোমার চিঠিখানা পাইলাম। আজ মা ও দাদা 
আসিয়াছিলেন। দাদার কাছে শুনিলাম, আমার ফাসির হুকুমই 
বহাল রহিয়াছে | 

বৌদি, এ জন্মের মত তোমাদের কাছ হইতে বিদায় চাহিতেছি। 
জানি, বিদায় দিতে তোমার বুক ভাডিয়া যাইবে, কিন্ত fe করিব, 
বিদায় যে লইতেই হইবে | 

অনেক দিনের অনেক কথাই মনে পড়িতেছে। সেই যেদিন 
তোমাকে আমার বৌদিরূপে পাইলাম, সেদিন হইতে আজ পর্য)স্ত 
সমস্ত কথাই আমার চোখের সম্মুখে যে ভাসিয়া বেড়াইতেছে। 
তোমাকে আমার দশ বৎসর বয়স হইতে বিশ বছর বয়স পর্যন্ত 
অনেক যন্ত্রণাই দিয়া আপিয়াছি। সমস্তই তুমি স্নেহের অত্যাচার 
রূপে হাসি মুখে সহা করিয়া আপিয়াছ কখনও বিরক্ত হও নাই 
কখনও মুখভার করিয়া থাক নাই। চিরকালই অসুখে তোমার 
হাতের বালি, আহারে তোমার হাতের রান্না আমার সবচেয়ে ভাল, 
লাগিয়াছে, তাহা তুমি ata | 

তুমি আমাকে কেন আমাদের সকলকেই তোমার একান্ত ভালবাসা! 

৯৭ 
বিনয়? 


. দ্বারা জয় করিয়া লইয়াছিলে। সেদিন পর্যন্ত আমার যদি অনেক 
Stet হয়, তবে তোমার কি কি প্রিয় জিনিস আমি তোমায় উপহার 
দিব, সেই নেই সম্বন্ধে নান! উদ্ভট কল্পনা মনে মনে করিয়াছি। 
ate, ভগবান জন্ম জন্মান্তরে তোমার মত বৌদিই যেন আমায় 
পাওয়াইয়া দেন, এই আমার প্রার্থনা | 

কিসে তোমাদের মনে শান্তি আসিতে পারে, তুমি তাহার 
উপায় আমাকে জিজ্ঞানা করিয়াহ। আমিই fe আর তা বলিতে 
পারি। তবে মনে হয় মরণকে আমর| বড় ভয় করি, এই ভয় যদি 
জয় করিতে পারি, তবে মরণ আমাদের কাছে তুচ্ছ হইয়! দাড়াইবে। 
মরণকে আমাদের ভয় না করিয়া নির্ভয়ে প্রশান্ত চিন্তে বরণ করিয়া 
লইতে হইবে । মরণকে ভয় করিলে ধর্মের প্রধান সোপানই যে 
আমরা উত্তীর্ণ হইতে পারিব না। আমরা জানি, মরণ আমাদের 
হয় না, হয় এই নশ্বর দেহের। আত্মা অবিনশ্বর, সেই আত্মাই আমি_- 
আর সেই আত্মাই ভগবান। মানুষের যখন সে উপলদ্ধি হয়, তখনই 
সে বলিতে পারে, “আমিই সে। আগুন আমাকে পোড়াইতে পারে 
মা, জল আমাকে পচাইতে পারে না, বায়ু আমাকে es করিতে 
পারে না, আমি aes, অমর, Aaya! গীতা বলিয়াছেন__শাক্স 

. সকল ইহাকে ছেদন করিতে পারে all আত্ম! অস্ছেগ্ঘ, অদাহা, 
Busy, অশোষ্য, নিত্য সর্বব্যাপী ৷” 

: তুমি বলিবে, এসব কথা তো আমিও জানি, কিন্তু মন তো 
শান্তি মানিতে চায় না; মন শান্ত করিবার একমাত্র উপায় ভগবানে 
আত্ম সমর্গণ। ইহা ভিন্ন শান্তি পাইবাঁর আর কোন উপায়ই 
নেই। আমর! যতই জপ-তপ করি al কেন, যতই ফোট! তিলক 
কাটি না কেন, কিন্তু তাহাকে আমর! ভালবাদিততি পারি কই? 
তাঁহাকে যে ভালবাসিতে পারে, মরণ তে তাঁর কাছে ফট কা ফাক) 
আওয়াজ ata তাকে তেমন করিয়। ভালবাপিয়াছিলেন বাংলার 


“ar 


নিমাই, প্রেমবতার Jee? আর আমাদের দেশের সে সব ছেলেরা 
বারা হাসি-মুখে মরণকে বরণ করিয়া লইতে পারিয়াছিল। 

মনের আবেগে আজ অনেক কথা লিখিয়া ফেলিলাম। তোমাদের 
কষ্টের কারণ আমি হইয়াছি জানিয়া আমি নিজের মনেও কম ব্যথা 
পাই নাই। তোমরা! আমাকে ক্ষমা করিও | 

আমার সঙ্গীটি এখন বেশ ভালই আছে। aye বিল্ুখ 
নাই। আমিও ভাল আছি। ভালবাসা ও প্রণাম জানিবে 
ইতি__ ; 

_ক্সেহের ঠাকুর পো 

মৃত্যু ও আত্ম। সম্পর্কে যে দীনেশের এমুন ভাবনা তার কাছে 
ফাসির হুকুমের মূল্য কীই বা থাকিতে পারে? 

দীনেশের মনে কোন বিকার জন্মে নি; ওঠে নি কোন ঝড়। 


৯৯ . 


দীনেশের মনে সেদিন কোন আলোড়ন ce আলোড়ন 
উঠেছিল লক্ষ লক্ষ মা মানুষের মনে। ara 

feet নায়িকা fret প্রতিভা দে দেবী: আহ্বান জানালেন বাংলার 
তরুণ সমাজকে | 
_ এ আহ্বান জেগে ওঠার, ব্লীবের মত অসহায় ভাবে দীনেশের 
মৃত্যু দণ্ডাজ্ঞা মেনে না নেওয়ার। 

এ আহ্বানে সাড়া দিয়েছিল সব চেয়ে বেশী মেদিনীপুর | 

দীনেশের নিজের হাতে তৈরী করা মেদিনীপুর দীনেশের এমন 
পরিণতি মেনে নেবেই বা কেন? তাই তার! প্রস্তুত হয়েছিল, 
বদলা নেওয়ার জন্য । বদলা নেওয়ার পালা এসেছে এবার । 
ওই বর্বর বেনিয়া জাতটাকে ওরা ক্ষমা কোরবে না কোনোদিক 
থেকেই। 

উনিশ শ’। তিরিশের ৭ই এপ্রিল ঝড় উঠল মেদিনীপুরে। 
মারাত্মক সে ঝড় | 

জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট কুখ্যাত পেডিকে হত্যা করে ওর! প্রথম বাদল 

“নিল দীনেশের মৃত্যুদণ্ডের | : 
$$; জেলে বসেই এ খরর দীনেশ BO হয়েছিলেন আনন্দে 
আত্মহারা। তার নিজের হাতেগড়া মেদিনীপুর জেগে উঠছে; 
এ কি কম আনন্দ! 

মেদিনীপুরের জাগরণ দীনেশ সম্পূর্ণ দেখে যেতে পারলেন না 
অর্থাৎ সুযোগ পেলেন না। তার আগেই তাকে বিদায় few হল 
এ পৃথিবী থেকে। 


সময়ের গাটগুলো পার হয়ে হয়ে দিন এগিয়ে চলেছে। 

দীনেশ জানেন, এক একটি দিন ফুরানোর সঙ্গে সঙ্গে তার 
ফাসির দিনটিও এগিয়ে আসছে। কিন্তু দীনেশের মনে সেই বেদনার 
কোন চিহ্ন নাই। : 

থাকবেই বা কেন? মৃত্যু সম্পর্কে দীনেশের মত এমন ভাবনা 
খারা ভাবতে পারেন তাদের কাছে মৃত্যু তো বিভীষিকা! নয়, 
মৃত্যু বরণের সামগ্রী। তিনি জানতেন সময় এলে, চির সুন্দর 
মরণের মহালগ্ন এলে তিনি তাকে বরণ করবেন তার ব্যগ্র ছুবাহ্ু 
মেলে ধরে। 

দীনেশ চিঠি লিখলেন তারই সহকর্মী সুনীল সেনগুপ্তকে | ,ছোট্ট 
একটি বাক্য £ একটু লুচি মাংস খাওয়াতে পারেন ?) 

দীনেশ জানতে পেরেছিলেন সুনীলবাবু এই জেলেরই এক নম্বর 
ওয়ার্ডে রয়েছেন। এ কথা তিনি জানতে পেরেছিলেন সেদিন 
যেদিন স্ুভাষচন্দ্রের সহায়তায় তিনি কন্ডেম্ড সেল হ'তে কিছুক্ষণের 
জন্য বাইরে আসার সুযোগ পেলেন। 

সরস্বতী পূজা | 

আইন অমান্য যাঁরা করেছেন তাঁদের সংখ্যা আলিপুর জেলে ' 
নেহাৎ কম নয়। 3 

নেতৃস্থানীয়দের মধ্যে রয়েছেন সুভাষচন্দ্র বন্ধু, হেমচন্দ্র ঘোষ, 
হরিকুমার চক্রবর্তী, বিপিন গাঙ্গুলী, পূর্ণ দাস, নিশি গাঙ্গুলী, জীবনলাল 
চট্টোপাধ্যায় প্রমুখের! | 

আলিপুর জেলের সুপারিণ্টেনডেন্ট তখন মিঃ সৌয়ান। তিনি 
আইরিশ । বিপ্লবীদের প্রতি তার গভীর মমতা মেণানো শ্রদ্ধা 
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রয়েছে। তিনি জানেন, পরাধীন জাতির শৃঙ্খল ভঙ্গের প্রস্তুতি 
চালান এই বিপ্লবীরাই। 

দেখেছেন আইরিশ বিপ্লবীদের, দেখেছেন ভারতীয় বিপ্লবীদের | 
এ দুই বিপ্লবীর মধ্যে কোন ভেদরেখা টানতে পারেন নি জেল সুপার 
মিঃ সোয়ান। বরং তাঁর মনে হয়েছিল, ওরা সগোত্র। বিপ্পবীর যে 
কোন জাত নেই। 

(সুভাষ বস্তু দাবী তুললেন। তিনি সরস্বতী পৃজা করবেন। 
আর এ পুজীয় সকলকে যোগ দেওয়ার সুযোগ দিতে হা'বে মায় 
কন্ডেম্ড সেলের আসামীদেরও |) 

মিঃ সোয়ান বিচলিত। 

এ কোন্‌ দাবী তুললেন বিশ্বের মহান বিপ্লবী সুভাষচন্দ্র 1) 

মিঃ সোয়ান জানালেন, যা ভাল মনে হয় করুন। কিন্তু আমার 
চাকরিটা যেন না যায় সেটা দেখবেন 1) 

কন্ডেম্ড সেলের বন্দী রামকৃষ্ণ আর দীনেশকে নিয়ে সুভাষ 
বস্তু যখন পুজা প্যাণ্ডেলের দিকে যাচ্ছিলেন তখন হঠাৎ দীনেশকে 
এক নম্বর ওয়ার্ডে ঢুকিয়ে দিলেন তিনি | 

কন্ডেম্ড সেল থেকে বাইরে আসতে পারার মুক্তির আনন্দে 
তখন বিহ্বল দীনেশ । এখানেই দেখা হল সহকর্মী সুনীল সেনগুপ্তের 
সঙ্গে ! 

আনন্দে আবেগে দীনেশ সহব মীকে জড়িয়ে ধরলেন। 

বড়দাকে জানাবেন, আমি আমার আদর্শচ্যুত হই নি আর হবগু 
না কোনো দিন। টু 


দীনেশ লুচি মাংস খেতে চেয়েছেন সুনীলবাবুর কাছে। 
কিন্তু তিনিও যে ধৃত বন্দী মাত্র। তাঁরই বা স্বাধীনতা 
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কোথায় ? ইচ্ছে তো অনেক কিছুই করে তবে উপায় কোথায়? 
সাধ cel অনেক কিছুই হয় কিন্তু সাধ্য কুলোয় না যে। 
বিপ্লবীর কঠোর জীবনেও কিন্তু সেদিন ভেঙে পড়েছিলেন সুনীল 
সেন গুপ্ত। দীনেশের চিঠিটা পড়তে পড়তে ভাবাবেগে অশ্রুভারা- 
ক্রান্ত হস্ত উঠেছিল সুনীলবাবুর চোখ ছুটি। 
মৃত্যু সম্পর্কে দীনেশ আজ উদাসীন বলেই তে! লুচি মাংস খাওয়ার 
কথা এত সহজে জানাতে পেরেছেন। 


নিজের অক্ষমতায় সুনীলবাবু যখন মনে প্রাণে বিধ্বস্ত ঠিক তখনই - 
এগিয়ে এসেছিল বিশ বছরের সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত খুনী আগামী 


মতি। 

কি হয়েছে স্বদেশীবাবু? 

প্রথমট! সংকোচ । খানিকটা বা ভয় ভয় ভাঁব। তারপর মতির 
চোখের তারায় তারায় সুনীলবাবু পড়তে সক্ষম হয়েছিলেন বিশ্বাসের 
Se, খুলে বলেছিলেন তাকে সব বথাই-অকপটে। বন্দী 
জীবনে এমন বন্ধু আর নেই। : 

মতিও খানিকটা faye! তবু এ ভাবট! কাটিয়া উঠল | তার 
মুখের অসহায় ভাট? ধীরে ধীরে কেটে যাচ্ছে ।" 

লুচির ভারটা আমি নিলাম স্বদেশীবাবু। 

অবাক সুনীলবাবু। 

লুচি কোথায় পাবে তুমি? 

সে সম্পৰ্কে আপনি আর ভাববেন না বাবু। শুটার দায়িত্ব আমার 
উপরেই ছেড়ে দ্রিন। কিন্তু মাংস তো জোগাড় করে উঠতে পারব না. 
বাবু। : 
লুচির জন্য আর ভাবনা নেই সুনীলবাবুর। মতি তার কথা 
রাখবেই যখন কথা৷ দিয়েছে সে। কিন্ত মাংসের কী ব্যবস্থা 
করবেন? অথচ ব্যবস্থা তাকে যা হোক একটা করতেই হবে। 
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. দীনেশ খেতে চেয়েছেন। না খাওয়াতে পারলে সারা জীবন সেই 
_ দুঃখের বোঝাটা তাকে টেনে বেড়াতে হবে। 

বিকেলে যখন বন্দীদের ওয়ার্ডের বাইরে আসার সুযোগ দেওয়া 
হয়েছিল তখনই ন্ুুনীলবাবুর চোখে পড়েছিল জেলেরই একপাল পোষা 
মুরগী । একটা সরিয়ে নিতে চেয়েছিলেন তিনি। কিন্তু পারেন্কু নি। 
সেই সময়েই তার সঙ্গে দেখা হয়েছিল ইউরোপীয়ান ওয়ার্ডে বন্দী 
ব্যানাজাঁবাবুর সঙ্গে | 
*  সুনীলবাবুকে তিনি চেপে ধরেছিলেন | - 

ভয় নেই আপনার, খুলে বলুন সব কিছু আমার কাছে। আমি 
আপনার কোন ক্ষতি কোরব না এইটুকু কথ! দিচ্ছি। 

সুনীলবাবু ব্যানাজীর চোখের উপরে চোখ রেখেছিলেন। তারপর 
ধীরে ধীরে বলেছিলেন দীনেশের ইচ্ছের কথা। মৃত্যু পথ যাত্রী 
দীনেশের অন্তিম ইচ্ছার কথ! বলতে গিয়ে সুনীলবাবুর গলাট! কেমন 
ধরে এসেছিল। 

ইউরোপীয়ান ওয়ার্ডে বন্দী আসামীদের সঙ্গে এই স্বদেশী বাবুদের 
একেবারে আদা কাচকলা। অথচ কী আশ্চর্য ! ব্যানার্জী বাবু সাহায্য 
করতে রাজী হলেন স্ুনীলবাবুকে | 

আমি কথ! fae, যে করেই হোক খানিকটা! মাংস আপনাদের 
ওয়ার্ডে পাঠিয়ে দেবই। 

কথা রেখেছিলেন ব্যানাজীবাবু। 

কথা রেখেছিল মতি। 

আর স্থুনীলবাবু দীনেশের অন্তিম ইস্ছাটুক্‌ পূরণ করতে পারলেন 
বলে পরিতৃপ্ত। 

সেদিন বোধ হয় আরও ছুজন পরিতৃপ্তি পেয়েছিলেন একজন 
ব্যানাজীবাবু আর অপরজন খুনী আসামী মতি | 


স্তব্ধ হয় নি পৃথিবীর গতি। 
অনন্ত কাল প্রবাহ অবলম্বনে বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড ব্যাপী যে গতি স্রোত 
তার আবর্তমুখে কতো৷ শত সৌর জগৎ কতো শত নুর্ধ- 
চন্দ্র-গ্রহ-নক্ষত্র একবার জলে উঠেছে আবার মিলিয়ে গিয়েছে। 
সীমাহীন মহাব্যোমে কতো শত জ্যোতিপুর্জের একবার উদায় হচ্ছে 
আবার ত! লয়ও পাচ্ছে। জগতের বুকে কতো শত দেশ, কতো! 
রাজ্য, রাজধানী, জাতি, শিক্ষা, সভ্যতা, সংস্কৃতির উদ্ভব “হচ্ছে আবার 
অন্তর্ধানও ঘটছে। WF ও ধ্বংসের এই অবিরাম প্রবাহ অবিরত 
জুটে চলেছে। 
কাল যে নিরন্তর প্রবহমান। f 
তাই কাল প্রবাহ স্রোতে ভেসে এসেছিল ৬ই জুলাই | 
আগামী কাল ভোরে দীনেশের ফাসি। 
ফাসির প্রস্তুতি পৰ শেষ | 
দীনেশ কিন্তু নিশ্চিন্ত নিবিকার। মৃত্যুকে ভয় পান al তিনি। 
তিনি জানেন, তার জীবন চলে যাবে। মৃত্যুতে তার এ 
জীবনের সব সুখ দুঃখ, আকাশ ভরা আলো পৃথিবী ভর৷ শ্যামলিমা 
, 'সব পড়ে থাকবে। তার বুকে হয়তো বা বেদনা ও অনিশ্চিতের 
দোলা। এ স্বাভাবিক. কিন্তু তিনি যে জীবনের স্বরূপ বুঝেছেন। 
তিনি তো বিশ্বাস করেন জীবন অনস্ত পথের নিরুদ্দিষ্ট যাত্রী | 
কাল স্রোতে ভেসে যায় যৌবন ধনমান। - 


সৃষ্টির মধ্য দিয়ে যে, বিরাট অজানা প্রবল গতিত্রোতে আত্ম 
প্রকাশ করতে করতে চলেছে মানব জীবনও তারই সাথে যুক্ত হয়ে 
গতিআোতে ভেসে যাচ্ছে। মানব জীবনের মধ্যেই তো GAA অজানার 
'লীলা-_গতিআোতেরই পটভূমিকায়। কবে এ যাত্রীর আরম্ভ আর 
কবে শেষ কে বলতে পারে? জন্ম-জন্মের সুখ-দুঃখ, হাঁসি-কাল্সা, 
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fate পথিক-জীবন চলে আজানা পথে সুদূরের উদ্দেশ্যে । এই 
_ চলাটাই তাঁর কাছে একমাত্র সত্য, পরম সত্য | 

এই দেহটির ভেলা নিয়ে দিয়েছি সাতার গো, 

এই দুদিনের নদী হব পার গো। 

তার পরে যেই ফুরিয়ে যাবে বেলা, 

ভাসিয়ে দেব ভেলা। 
‘তাঁর পরে তার খবর কী যে ধারিনে তার ধার গো, 
তাঁর পরে সে কেমন আলো, কেমন অন্ধকার গো 


কন্ডেম্ড সেলের শভ্যন্তরে বসে থাকতে থাকতে দীনেশের মনো 
হয়েছিল আমি চির পথিক। ' অপলক-দৃষ্টিতে বাইরের দিকে তাকিয়ে, 
থাকতে থাকতে সংসারের সুখ-দুঃখ, ভয়-মংশয়, ক্নেহ-প্রেম মূলা হান 
হয়ে গিয়েছিল তার কাছে 


ভাবনা নিয়ে মরিস কেন ক্ষেপে ? 
দুঃখ সুখের লালা 
_ ভাবিস একি রৈবে বক্ষে চেপে 
জগনদ্দলন--শিলা ? 
। চলেছিল যে চলাচলের পথে 
কোন্‌ সীরথির উধাও মনোরথে ? 
নিমেষ তরে যুগে যুগান্তরে 
দিবে না রাশ টিলা | 


- চলতে যাদের হবে চিরকালই 
নাইকো ভাদের ভার 
i কোথায় তাদের রইবে থলি থালি, 
কোথা বা সংসার ? 


১০৬ 


দেহযাত্রা মেঘের খেয়া বাওয়া 
মন তাদের দৃণ্য-পাকের হাওয়া! 5 
বেঁকে বেঁকে আকার একে একে 
চলেছে নিরাকার্‌। 
ওরে পথিক, ধরনা চলার গান, 
বাজারে একতারা | 
এই খুশিতেই মেতে উঠুক প্রাণ- 
2 নাইকো কুল-কিনারা। 
তাই মৃত্যু ভয় দীনেশের ছিল না। 
ম্যানিল৷ রজ্জুতে যখন মোম লাগানো হচ্ছে, যখন সমান ওজনের 
বালির বস্তা ঝুলিয়ে রজ্জুর দৃঢ়তা সম্পর্কে ওয়াকিবহাল হওয়ার প্রচেষ্টা 
চলেছে--তখন সব কিছুই দীনেশের খেল! বলে মনে হয়েছিল! 
উদ্ভোগ-আয়োজন পর্ব দীনেশের মনে কৌন দাগ কাটে নি। 


সময়ের অনেক গুলো গাঁট পার হয়ে এসেছিল ধুসর গোধুলি ॥ 
সোনালী সকাল আর gy ডাকা নিস্তব্ধ দুপুর শেষে বিকেল। 

মনে পড়েছিল তার মা, দাদা, বৌদি সকলের কথা। 

বৌদিকে একদিন তিনি লিখেছিলেন, 

“...তোঁমাঁর মনে থাকিতে পারে, তোমার pay দিয়া আমি 
পুতুল নাচাইতাম। পুতুল আসিয়া! গান গাইত-'কেন ডাকাইছ 
আমায় মোহন ঢুলি? যে পুতুলের পার্ট শেষ হইয়া গেল, আর 
তাহাকে স্টেজে আসিতে হইত না । ভগবানও আমাদের নিয়া পুতুল 
নাচ নাচাইতেছেন। আমর! এক একজন পৃথিবীর রঙ্গমঞ্চে পাট 
করিতে আসিয়াছি। পার্ট করা শেষ হইলে প্রয়োজন ফুরাইয়া যাইবে। 
তিনি রঙ্গমঞ্চ হইতে আমাদের সরাইয়া লইয়া যাইবেন। ইহাতে 
করিবার কি আছে?” = 

১০৭ : 


দীনেশ আফসোস করেন নি কৌনদিনই। ত! ছাড়া সংসারে 
থেকেও তিনি সংসারের মধ্যে নিজেকে জড়িয়ে ফেলেন নি। তাই 
অনায়াসে তিনি মীকে লিখতে পেরেছিলেন, 

“কেবা কার? সমস্তই মায়া! তাকে কায়-মনোবাকো ডাক, 
-তিনি মায়ার জাল ছিন্ন করিয়া তোমাকে শান্তি দিবেন। সংসারের 
গীকে পুত্র-কলত্র লইয়া যতই জড়াইয়া থাকিতে চেষ্টা করিবে, ততই 
-আশান্তি। সংসারে থাকিয়া অনেক দুঃখ পাইয়াছ, এখন সব ছাড়িয়া 
-শান্তিময়কে পাইবে | 

শান্তিময়কে ডাকিতে চেষ্টা কর। মনে করিও তোমার এক 
পুত্রের পরিবর্তে ভারতে সমস্ত ছেলেকে তুমি পুত্র রূপে পাইয়াছ। 

তুমি তাদের সকলের মা। তুমি তাদের সকলকে তোমার নস্ু'র 
মত ভালবাস | 

আপন হ্বদয়কে ate “বিস্তার করিতে পার, তবে শান্তি পাইবে। 
ভালবাস দুঃখী, কাঙাল, অনাথ, আতুরকে। আপন সন্তানের মত 
ভালবাসা | ক্ষুদ্র সংসারের গণ্ডির বাইরে ভালবাসা বিলাইয়া দাও, 
অপার আনন্দ পাইবে” 

বিকেল গড়িয়ে গড়িয়ে শোনা গিয়েছিল বেলা শেষের গান। 

এক তাঁড়া কাগজ টেনে নিয়ে চিঠি লিখতে বসেছিলেন দীনেশ । 

আর কতক্ষণ সময়ই বা হাতে আছে? 


আলিপুর HB IA জেল, ৫ ॥ (সন্ধ্যা) 


৬. ৭ ৩১. কলিকাতা | 
স্নেহের ভাইটি, 
তুমি আমাকে চিঠি লিখিতে বলিয়াছ, কিন্তু লিখিবার সুযোগ: 
করিয়া! উঠিতে জীবন সন্ধ্যা হইয়৷ আদিল। 


যাবার বেলায় তোমাকে আর কি বলিব? শুধু এইটুকু বলিয়া' 
তোমাকে আশীর্বাদ করিতেছি, তুমি নিঃন্বার্থপর হও, পরের BEN 
তোমার হৃদয়ে করুণার মন্দাকিনী ধারা প্রবাহিত হউক। 

আমি নিজে তোমাদের ছাড়িয়া চলিয়া যাইতেছি বলিয়া দুঃখ 
করিও না ভাই। যুগ যুগ ধরিয়া এই যাওয়া আনাই বিশ্বকে সজীব 
রাখিয়াছে, তার বুকের প্রাণ সম্পদকে থামিতে দেয় নাই। আর 
কিছু লিখিবার নাই। আমার অশেষ ভালবাসা ও "আশীষ, 
জানিবে। 


N 


তোমার দাঁদা | 


আলিপুর HB IA জেল, ৫ (AB) 
৬, ৭. ৩১. কলিকাতা | 

মা, e 
(তোমার সঙ্গে আর দেখা হবে না। কিন্তু পরলোকে আমি 
তোমার জন্য অপেক্ষা করিব। তোমার কিছুই কৌনদিন করিতে 
পারি নাই। 'সে না কর যে আমাকে কতখানি দুঃখ দিতেছে তাহ! 
কেহই বুৰিবে A, বুঝাইতে চাইও না। 

আমার যত দোষ, যত অপরাধ, দয়া করিয়া ক্ষমা করিও 
আমার ভালবাসা ও প্রণাম জানিবে।) 

eee তোমার Az 


১০৯ 


ছয়ই জুলাই 
থমথমে রাত্রি প্রহরে প্রহরে এগিয়ে চলেছে গভীরে | 
জেগে রয়েছে আলিপুর সেপ্টল জেল। 
সব ওয়ার্ডের রাজনৈতিক বন্দীরা ভাবছেন। 
কাল ভোরে দীনেশকে এ পৃথিবী ছেড়ে চলে যেতে হবে। 
স্বাধীনতার মূল্যায়ণ হবে তার মৃত্যুতে। কোন ডাকই cel আর 
তার কানে পৌছাবে না। 
দীনেশ ওদের সহকর্মী। অগ্নিযুগের ইতিহাসে যুগান্তর স্থষ্টিকারী 
দীনেশ আজ সাআ্রাজাবাদী ত্রটিশ শাসকের প্রতিহিংসার বলি। কবি, 
শিল্পী, লেখক, দার্শনিক সর্বোপরি দেশ প্রেমিক দীনেশকে গুণতে 
হচ্ছে জীবনের শেষ প্রহর। আরও কত শত প্রাণ দিতে হবে 
বলিদান কে বলতে পারে? 
দীনেশ ঘুমিয়ে আছেন। 
মুখে তার নিরুদ্বেগ জীবনের প্রশান্তি | 
হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে যায় দীনেশের। 
মৃত্যুদূতের পদধ্বনি শুনতে পেয়েছেন তিনি | 
সমাগত Ati এবার উঠে পড়তে হয়। যেতে. হবে তাকে 
. অনেক দূরে। 
সুপ্রভাত সার্জেন্ট | একটা চিঠির জবাব লেখার সময় চাই | 
ব্রিটিশ সার্জেন্টকে শুভেচ্ছা জানালেন দীনেশ । তারপর লিখতে 
বলেন জীবনের শেষ চিঠি খানা । ওট! শেষ তাকে করতেই হবে। 
আলিপুর সেণ্টাল জেল কলিকাতা 
at ৭. ৭, ৩5. 
বৌদি (প্রত্যুষে ) 
এই মাত্র তোমার. চিঠিখানা পাইলাম। আমার জীবন 
কাহিনী জানাইবার watt হইল না। কি-ই বাঁ জানাইব 


১১০ 


বল তো? আমার কথাই তো তোমাদের বুকে চিরকাল আকা 
থাকিবে। তুচ্ছ কালির আঁচড় কি তাহাকে উজ্জল করিয়া তুলিতে 
পারিবে? আমার যত অপরাধ ক্ষম। .করিব্ে। এ জন্মের মত 

ধিদীয়। ভালবাসা ও প্রণাম জানিবে। ইতি__ 
__তোমার ঠাকুর পো। 


শেষ চিঠিখানা তুলে দিয়েছিলেন সার্জেন্টের হাতে। 

এই চিঠিখানা তুমি অফিসে জম! দিয়ে দিও। তারপর দৃঢ় 
বলিষ্ঠ কণ্ঠে দীনেশ বলেছিলেন, আমি সম্পুর্ণ প্রস্তুত । 

পাশের সেল হ'তে রাম কৃষ্ণ তাঁকিয়ে ছিলেন দীনেশের 'দিকে। 
তাকে বিদায় জানিয়ে দৃঢ় পদে এগিয়ে চললেন তিনি। J 

{ফাসির আসামীকে স্থান করানো " একট! প্রচলিত রীতি। 

দীনেশ নিজেই স্নান শুরু করলেন, কারও সাহায্য তিনি নিলেন না। 

ওঁ জবা FIA সঙ্কাশং কাশ্যপেয়ং মৃহা্যুতিম্‌ | 

ধ্বাস্তারিং neat প্রণতো হন্মি দিবাকরম্‌ ॥2 

ogy প্রণামের মন্ত্র-সুধা! ঝরে পড়েছে দীনেশের ক হতে। 

আশ্চর্য হ’লেন শ্বেতাঙ্গ সার্জেন্টটি |. 

আশ্চর্য্য না হয়েই বা উপায় কি? 

কন্ডেম্ড সেলে থেকেও দীনেশের দেহের ওজন বেড়েছে বই 
কমে নি, কত নিশ্চিগ্ততা থাকলে তা সম্ভব সে কথা ভেবেই আশ্চর্য 
হয়েছিলেন সার্জেন্টটি | . 

মরণকে তৌমীর ভয় করে না? 

প্রশ্ন শুনে হেসে উঠেছিলেন দীনেশ । তার কানে তখন বাজছে, 
সরণেরে BSAA শ্যাম সমান |. 
- "ভয় করবে কেন? গবীতায় কি আছে ভাব? 


— 


৯ 


১১১ 


.. বাসাংসি জীর্ণানি যথা বিহায় 
নবানি গৃহাতি নারোইপরানি। 
তথা,শরীরানি বিহায় জীর্ণা 
ন্বন্যানি সংযাতি নবানি দেহী ॥ 
[এ দেহ ছেড়ে আবার হয়তো নূতন দেহ নিয়ে আসব। আবার; 
হয়তো তোমার সঙ্গে আমার দেখা BCA 17 


উনিশ শ’ একত্রিশের সাতই জুলাই | 

ফাসির মঞ্চে জীবনের জয়গান গাইতেই যেন ক্ষোতশুশ্ত, শক্কাশূন্য, 
ভয়শৃন্ত দীনেশ উঠে দাড়ালেন মঞ্চের উপর। তার কাছে এ তো 
ফাসির মঞ্চ নয়, এ যে তীর্থভূমি, শহীদের পাদস্পর্শে এ মঞ্চ যে 
পুণ্যন্থান। 

তুমি কি-বলতে চাও? 

আমাদের বলার অধিকার কেড়ে নিয়ে মিথ্যে সৌজন্যত! বজায় 
রাখার চেষ্টা কেন? 

ফু'সে উঠেছিল দীনেশ । 

আমি eras | তুমি তোমার কর্তব্য পালন কর, সার্জেন্ট | 

ব্জগন্তীর কে হাসিমুখে দীনেশ উচ্চারণ করেছিলেন, বন্দে 
মাতরম্‌। ১১ 

মরণ-মালা গলায় পরে মরণ জয়ী দীনেশের জীবনের জয়োল্লাসে 
চলে গেলেন! 

শহীদ বিনয়-বাদল-দীনেশ রচনা করলেন অগ্নিযুগের ইতিহাসের, 
নতুন অধ্যায়। 

বিনয়-বাদল-দীনেশ-_জিন্দাবাদ্‌। 


রর বীরের এ ABD, মাতার Oa Gal 
নর যত gay a কী ধরার ধুলায় হবে হারা) | 


